

MAY 27 1942

# Monatshefte für Deutschen Unterricht

PERIODICAL ROOM  
GENERAL LIBRARY  
UNIV. OF MICH.



CHARLES M. PURIN NUMBER



*A JOURNAL DEVOTED TO THE INTERESTS  
OF THE TEACHERS OF GERMAN IN THE  
SCHOOLS AND COLLEGES OF AMERICA*



VOL. XXXIV

MAY, 1942

NO. 5

---

Published at the UNIVERSITY OF WISCONSIN, Madison, Wisconsin

# Monatshefte für deutschen Unterricht

Published by the University of Wisconsin under the auspices of the Department of German, Madison, Wisconsin, issued monthly with the exception of the months of June, July, August and September. The first issue of each volume is the January number.

The annual subscription price is \$2.00; single copies, 30 cents.

## EDITORIAL BOARD

- R. O. Röseler, Editor
- E. P. Appelt, Prof. of German Language and Literature, University of Rochester.
- Albert W. Aron, Prof. of German Language and Literature, University of Illinois, Urbana, Ill.
- M. Blakemore Evans, Prof. of German Language and Literature, Ohio State University, Columbus, Ohio.
- Ernst Feise, Prof. of German Language and Literature, The Johns Hopkins University, Baltimore, Md.
- B. Q. Morgan, Prof. of German Language and Literature, Stanford University, Stanford, Calif.
- Chas. M. Purin, Director of the University Extension Center, Milwaukee, Wis.
- S. M. Riegel, Instructor in the Department of German, University of Wisconsin, Madison, Wis.
- E. C. Roedder, Prof. of German Language and Literature, College of the City of New York, New York City.
- Hans Sperber, Prof. of Germanic Languages, Ohio State University, Columbus, Ohio.
- Wolfgang Stechow, Prof. of Art History, Oberlin College, Oberlin, Ohio.
- W. F. Twaddell, Prof. of Germanic Languages, University of Wisconsin, Madison, Wis.
- Carl Wittke, Dean, Oberlin College, Oberlin, Ohio.

Correspondence, subscriptions and payments are to be addressed to *Monatshefte für Deutschen Unterricht*, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.

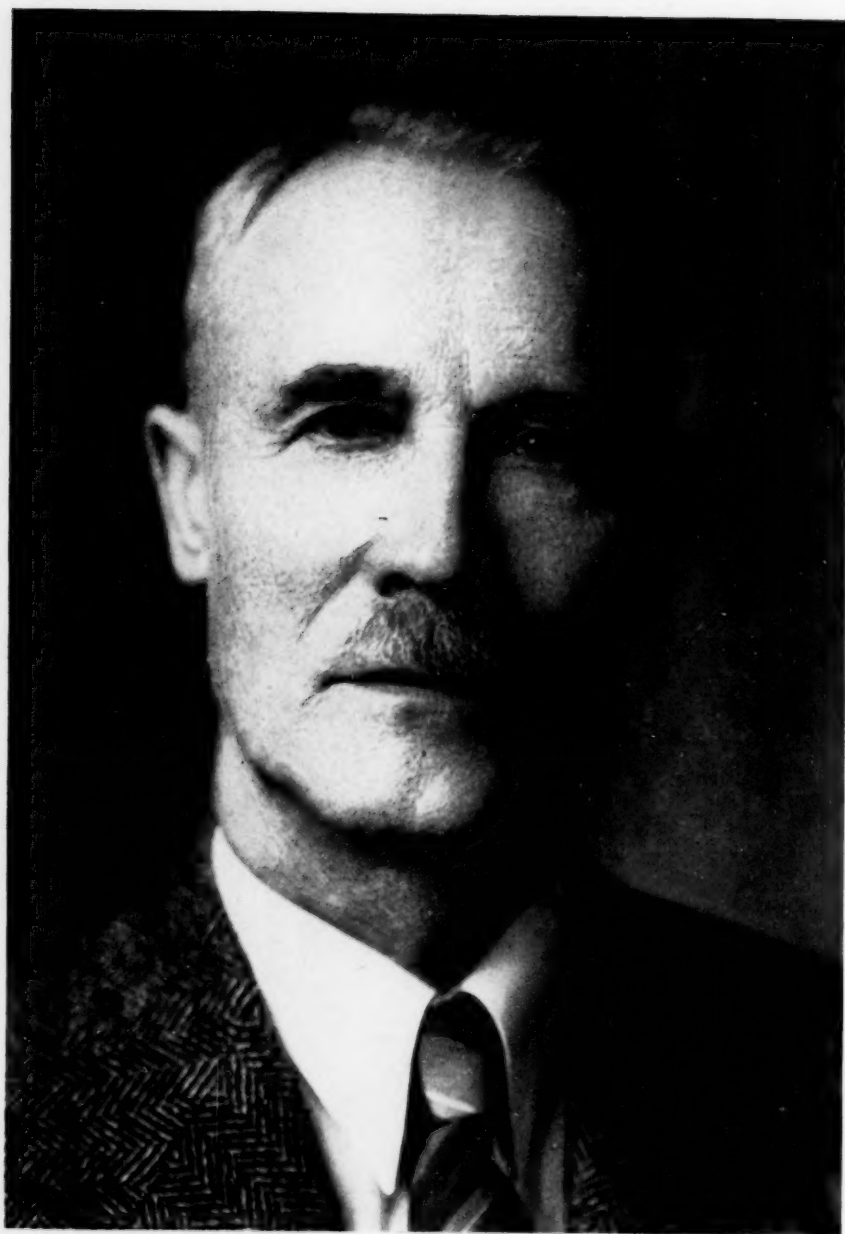
Manuscripts submitted for publication may be sent to any member of the Editorial Board.

Books for review and applications for advertising space should be addressed to Dr. S. M. Riegel, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.

*Entered as second class matter April 5, 1928, at the post office at Madison, Wisconsin, under the Act of March 3, 1879.*

**For Table of Contents Please Turn to Inside Back Cover**





*C. M. Turin*



Das vorliegende Heft der Monatshefte  
für Deutschen Unterricht ist  
Professor Charles M. Purin  
bei Gelegenheit seines Rücktritts aus  
der Lehrtätigkeit an der Staatsuniversität von Wisconsin und als Ausdruck  
der Dankbarkeit für langjährige treue  
Mitarbeit an der Herausgabe der  
Monatshefte in Verehrung gewidmet.

---Die Schriftleitung

Weite Welt und breites Leben,  
Langer Jahre redlich Streben,  
Stets geforscht und stets gegründet,  
Nie geschlossen, oft geründet,  
Altestes bewahrt mit Treue,  
Freundlich aufgefaßtes Neue,  
Weitern Sinn und reine Zwecke:  
Nun! man kommt wohl eine Strecke.

Goethe

# Monatshefte für Deutschen Unterricht

Official Organ of the German Section of the Modern Language  
Association of the Central West and South

---

---

Volume XXXIV

May, 1942

Number 5

---

---

## CHARLES M. PURIN

It is not easy to write adequately or do full justice to a man who has given as many years of devoted, unselfish, and effective service to an institution as Dr. Charles M. Purin has given to the University of Wisconsin. There are many on the University faculty who have known him longer than I but I do not believe that any of his many friends who hold him in high esteem know better than I his sheer, utter loyalty to the University and his charm and attractiveness as colleague and friend.

When I was appointed to the position of dean of the University Extension Division in 1935, one of my first interests was to determine how the residence departments evaluated the work done by the Center which Dr. Purin administered in Milwaukee. I discovered unanimous testimony to the fact that the students who transferred from Milwaukee to the University at Madison performed not satisfactorily, but exceptionally well. The explanation was not hard to find. It was in Dr. Purin's objective in terms of standards. He had, with unusual success, recruited and maintained a faculty which would be a credit to any institution of higher learning in America. He had imbued that faculty with his own eagerness to maintain high academic standards. Over the years the Milwaukee faculty has not let him down.

The maintenance of rigorous standards did not mean impersonal relationships between instructor and student. Dr. Purin is too human for that. He has that total interest in a young man or woman which approaches the interest of a parent. The members of the faculty, finding that interest so genuine with him and so effectively practiced in his teaching, emulated his example and co-operated with him in developing such unusual student morale that students who leave the Milwaukee Center carry with them a spirit of loyalty to the school which is a revealing tribute to the educational philosophy of Dr. Purin and to his unassuming influence upon his teaching staff.

The situation in Milwaukee requires extraordinary educational vision. It requires more than the need to build a University faculty of high merit and a tradition of high standards of scholarship among a student body. Dr. Purin has been a sincere advocate of what is known over the nation as the "Wisconsin Idea", an idea based upon the conception of President Charles R. Van Hise, who in his inaugural address declared that he would not rest content until the beneficent influences of the University were made available to every home in the state. Dr. Purin has understood

clearly the implications of that conception; he wanted the Milwaukee Center to be an avenue through which the scholarship of the University could be interpreted to any Milwaukee citizen who might seek this service. Knowing that people who labor, people in business, industry, or the professions could not take advantage of educational opportunities made available in the day time, Dr. Purin with his fellow-workers developed a program of late afternoon and evening classes, the offerings covering as wide a field of interests as the public might desire. Classes in art, sculpture, literature, philosophy, gardening, mechanics, mathematics, foreign languages, accounting, education, household decoration, metallurgy, classes running the gamut of human interests, have been offered, not in the great majority of instances for those desiring college credit but that those desiring might secure an education of the type which correlated with their interests. For many years between three and four thousand persons have annually taken advantage of this service. The "alumni" of the non-credit program who are grateful can be counted by the thousands.

One might wonder, to know of the accomplishments at Milwaukee, how one man could administer so much. A suggestion to administrators here: Dr. Purin possesses the kind of intelligence which prompts him to realize that the possibility of accomplishing widely is based upon a careful selection of capable colleagues who have the capacity and competency to promote ventures and direct them to successful results. He is the kind of administrator who follows the policy of "non-interfering" supervision. His is the type of leadership which results in his colleagues working with him, not under him. Since he assigns responsibilities with discretion, those who work with him simply do not fail him.

It is important, too, that in the administration of an educational program in Milwaukee there shall be frequent and satisfactory relations with the community. If there is satisfaction in the respect which the leading citizens of a community show to a fellow citizen, then Dr. Purin has, for a long time, been a very happy man. I have had the privilege of accompanying him at meetings of business and professional men, I have enjoyed the opportunity of being present at social gatherings attended by Dr. Purin, and I have witnessed the high regard evidenced for him by men and women who know him as an educator, respect him as a scholar, and admire him as a man. When the people of Milwaukee think of the Milwaukee Center, they think of Dr. Purin, and it is the good fortune of the University that they do so.

What about Dr. Purin as a scholar? Here I become unusually humble. In his field of German, Dr. Purin is so highly regarded and favorably recognized that any tribute I might attempt would be so totally inadequate that I leave to others whose tributes will be included in this volume the privilege of offering such testimony. But this I want to say; his recognized scholarship has been a significant influence upon all of us who have worked with him. We have set our standards higher and we have thought of our

work in terms of finer dignity because of our admiration for his scholarly accomplishments. We have known also that he is a combination of scholar and exceptional teacher, a combination all too rare. We have benefited by that combination for many years and its influence has been circuited to the thousands of boys and girls, men and women, who have been students at the Milwaukee Center.

Now I yield to a strong desire to say a few words about Mrs. Purin. One just can not leave her out. Dr. Purin would not be what he is had it not been for the kind of wife that Mrs. Purin has been. A gracious hostess, charming always, possessing a splendid sense of humor, deeply interested in her husband's work, Mrs. Purin has supplemented the work of Dr. Purin to a degree which has been true in very few situations. One who has known Dr. Purin and his work must refer to Mrs. Purin or the story is not complete.

For six years I have been Dr. Purin's dean. Sometimes he has called me "boss", but one does not "boss" a man like Dr. Purin; it just isn't in the order of things. I become lyrical when I think of Charles as colleague and friend, for he is always both. One can't be irritated with him — his integrity is too high; one can't resent anything he does — he is always sincere; one can differ with him, but with respect, because there is always such obvious intelligence back of his reasoning. And he is such a good sport. When a matter is discussed and a decision is made, though he may have disagreed, Dr. Purin goes forward as though the decision had been his. He is too big to allow his feelings to interfere. He plays the game squarely.

We are sorry that Dr. Purin is to retire, but we are happy for him. With his spirit, the ambition and ability he has, we all are sure that many years of happy and successful accomplishment are ahead of him.

FRANK O. HOLT, *Dean,*  
*University of Wisconsin*  
*Extension Division.*



## UMLAUT UND REIM: EIN BEITRAG ZUR GESCHICHTE UND THEORIE DES DEUTSCHEN REIMS. I.

A. R. HOHLFELD

*University of Wisconsin*

Mein Interesse an dem Problem der sogenannten Umlautreime (ö:e, ü:i, eu:ei) geht weit zurück. Bereits im Jahre 1904 sprach ich in einer MLA-Versammlung in der Universität Michigan über „A Contribution to the History of Modern German Rhyme,“ und ich habe die Frage, die ja durch das Auftreten neuer Dichter immer lebendig blieb, nie ganz aus den Augen verloren.<sup>1</sup> Ursprünglich hatte sich mein Interesse aus der Praxis des Unterrichts entwickelt. Wir bestehn bei Anfängern auf sorgfältiger Lippenrundung für ö, ü, eu und betonen, daß entrundete Aussprache, also wie e, i, ei, wohl dialektisch berechtigt sei, in der Schriftsprache aber schlechte Sprachgewohnheiten, wenn nicht Mangel an Bildung verrate. Kurz danach aber legen wir unsern Schülern, auch zum Auswendiglernen, kleine Gedichte als Proben bester, wenn auch schlichtester deutscher Dichtung vor, in denen anstandslos ü mit i, eu mit ei, seltener ö mit e reimen. Einem nachdenklicheren Schüler, besonders wenn er etwa gleichzeitig französische Dichtung kennenlernt, müssen Reime dieser Art befremdend nachlässig erscheinen, und er mag sich über ihre „richtige“ Aussprache Gedanken machen und Fragen stellen. Meinen Erfahrungen nach sind die meisten Lehrer demgegenüber nicht imstande, eine befriedigende und geschichtlich haltbare Erklärung abzugeben, die, wenn nicht im Anfangsunterricht, so doch bei späterer Literaturbetrachtung nicht zu vermeiden ist. Was allerdings aus diesen Anfängen sich entwickelt hat, ist etwas weit andres geworden als ursprünglich beabsichtigt.

Aus dem Gesagten erhellt, daß es nicht die sprachgeschichtliche, sondern die ästhetische Seite des Gegenstands ist, der mein Hauptinteresse gilt. Ich behandle deshalb auch alle ö-, ü- und eu-Laute als gleichwertig, ohne Rücksicht darauf, ob sie im einzelnen Fall ihrer Entstehung nach wirklich Umlaute sind oder nicht. Andererseits gehe ich auf Fragen des a-Umlauts nur nebenbei ein. So wichtig gerade diese für das 17. und die erste Hälfte des 18. Jahrhunderts sind,<sup>2</sup> für die neuere Zeit bilden sie kein Problem mehr, da nicht nur kurzes, sondern auch langes geschloßnes und offnes e im Reim nicht mehr nachweisbar auseinandergehalten werden.<sup>3</sup>

<sup>1</sup> Bei einem erneuten Vorstoß vor etwa sechs Jahren beteiligten sich am Auszählen von Dichtungen in dankenswertester Weise nicht nur meine Frau, sondern auch zwei frühere Schüler von mir: Dr. Arthur R. Schultz und eine Deutschlehrerin, deren Namen mir leider entfallen ist, von der ich aber gern hören würde, falls ihr dieser Aufsatz zu Gesicht kommt.

<sup>2</sup> Vgl. Friedrich Neumann: *Geschichte des nhd. Reimes von Opitz bis Wieland*. Berlin, 1920.

<sup>3</sup> Interessant ist allerdings, daß R. E. Ottmann in seinem hübschen, wennschon etwas schulmeisterlichen *Büchlein vom deutschen Vers* noch im Jahre 1900 offnes und geschloßnes langes e scharf trennt und z. B. in Eichendorffs *Die stille Gemeinde* den Reim *heben: schweben* als unzulässig tadelt mit der Bemerkung (S. 10): „ein Reim auf *heben* ist überhaupt nicht vorhanden; mit gleicher Aussprache nur etwa *Theben*.“



Zuverlässige Auskunft über Schicksal und Bedeutung der Umlautreime ist im Zusammenhang meines Wissens nirgends zu finden. Und doch liegt hier nicht nur eine äußerst interessante, sondern auch vor allem eine viel umstrittene und selten richtig verstandene Entwicklungslinie vor, die vor mehr als 500 Jahren einsetzte und erst im Laufe des letzten Jahrhunderts ihren Abschluß erreicht hat. Von den wissenschaftlichen Werken über deutsche Verslehre gehen die meisten, wie Saran, Kauffmann, Atkins, auf die neuere Zeit wenig oder garnicht ein. Selbst in Heuslers *Deutscher Verslehre* (3. Bd., 1929), die auch zur neueren und neuesten Zeit feine und wertvolle Ausführungen enthält, steht die Behandlung der modernen Probleme in keinem Verhältnis zu der der früheren Jahrhunderte. Das einzige umfassend und wissenschaftlich angelegte Werk für die neuere Zeit ist Minors *Neuhochdeutsche Metrik*, deren zweite und letzte Auflage (Straßburg, 1902) immerhin schon vierzig Jahre zurückliegt. Aber selbst da, wo Heusler, Minor oder die Verfasser kleinerer, mehr populär gehaltener Werke (wie Kleinpaul oder Mehring oder Minckwitz) auf das Reimverfahren des 17., 18., und 19. Jahrhunderts eingehen, wird ein wirkliches Verständnis des Problems nur zu oft erschwert, wenn nicht verhindert, einerseits durch die landläufigen Anschuldigungen von nachlässiger Aussprache und mangelndem Formsinn, anderseits durch schiefe Vergleiche mit der Reimreinheit der mhd. Blütezeit, die als unerreichtes Muster hingestellt wird. Zusammenhängende und eingehende Angaben in historisch richtiger Beleuchtung bringt eigentlich nur Neumann in seinem 2. Kapitel („Die gerundeten Vokale eu, ü, ö im Reim“). Nur ist sein Interesse vor allem ein sprachgeschichtliches, und seine Untersuchung beschränkt sich auf die Zeit von Opitz bis Wieland. Auch ist die zerfasernd eingehende Untersuchung und Buchung aller einzelnen Reimsilben für allgemeinere Zwecke nur schwer verwendbar.

Vorbedingung für eine unvoreingenommene Beurteilung der in Frage kommenden Vorgänge ist die Fähigkeit, die Dinge nicht durch die Brille der Gegenwart, wenn nicht gar der eignen Sprechweise zu sehen. Es ist das im Prinzip leichter zuzugeben als in der Praxis zu befolgen. Jedenfalls sehe ich deshalb zunächst davon ab, die Umlautreime als rein oder unrein, ja selbst als gerundet oder ungerundet zu unterscheiden. Das erstere ist bereits ein Urteil, das letztere setzt Kenntnis der tatsächlichen Aussprache voraus, die nur mit größter Vorsicht aus Druck oder Schrift erschlossen werden kann. Ich bezeichne deshalb Reime von ö:ö, ü:ü, eu:eu als gleiche, die von ö:e(ä), ü:i, eu:ei als ungleiche Umlautreime und benutze gelegentlich der Raumersparnis und Übersichtlichkeit halber die Abkürzungen gl. U. und ungl. U. „Gleich“ und „ungleich“ beziehen sich dabei lediglich auf das Schriftbild, nicht aber auf angenommene Gleichheit oder Ungleichheit der Aussprache. Gleiche Umlautreime machen in unsrer Untersuchung keine Schwierigkeit. Ob gerundet oder ungerundet ausgesprochen: sie sind stets „reine“ Reime. Ungleiche Umlautreime dagegen können rein oder unrein sein, je nachdem der umgelautete Vokal eines gegebenen Reimpaars ungerundet oder gerundet ausgesprochen wird. Sie

sind der eigentlich problematische Teil unsrer Untersuchung. Die relative Häufigkeit ihrer Verwendung seitens eines Dichters kann auf zwei Weisen bezeichnet werden: entweder durch die Zahl ihrer Vorkommnisse innerhalb eines als festes Maß genommenen Textabschnitts, etwa 1000 Zeilen, oder aber durch die Prozentzahl ihres Vorkommens im Verhältnis zur Gesamtzahl aller Umlautreime (gleich und ungleich) in einem leidlich umfangreichen Textabschnitt von unbestimmter Länge. Die beiden Verfahren decken sich nicht; sie haben beide ihre besonderen Vorteile und Nachteile. Ein ganz klares Bild von der Häufigkeit, mit der bei einem Dichter ungleiche Umlautreime auftreten, ergibt sich eigentlich erst, wenn beide Zahlen zugänglich sind; in gewissen Fällen habe ich deshalb auch beide verwendet, doch aber nur sehr selten. Im Allgemeinen habe ich mich mit dem zweiten Verfahren begnügt. Ein Beispiel möge beides klar machen. In den 734 Zeilen von Hallers *Alpen* fand ich 17 gl. U. und 40 ungl., d. h. 70% aller Umlautreime sind ungleich, und auf 1000 Zeilen berechnet ist die Zahl ihrer Vorkommnisse 55. In drei Dichtungen von Opitz von 2066 Zeilen dagegen fanden sich 29 gl. U. gegen 60 ungl. oder 67% ungl., in je 1000 Zeilen 29. Das heißt in diesem Falle, das Verhältnis der gl. und ungl. U. ist bei Opitz und Haller wenig verschieden. Innerhalb eines gegebenen Textstücks von gleicher Länge dagegen finden sich bei Haller fast zweimal soviel ungl. U. als bei Opitz. Was nun für die verhältnismäßige Häufigkeit oder Seltenheit von ungl. U. bei einem Dichter das Charakteristischere ist und dem Leser einen stärkeren Eindruck macht: das zahlenmäßige Verhältnis der beiden Arten von Umlautreimen zu einander oder aber der Abstand, in dem sie durchschnittlich auftreten, dürfte schwer zu entscheiden sein.

Betonen möchte ich noch, daß Neumann noch anders verfährt. Erstens behandelt er seiner sprachgeschichtlichen Ziele halber ö-, ü- und eu-Reime notwendigerweise stets getrennt, während ich das in meinen Tabellen wohl in weitem Umfange ebenfalls getan habe, mich aber in diesen Ausführungen auf die Gesamtzahlen für alle drei Typen beschränke als für unsre Zwecke fast stets vollständig ausreichend. Außerdem aber zählt er z. B. im Falle der eu-Reime bei Opitz nicht nur die eu:eu- und eu:ei- Bindungen sondern auch die bei weitem häufigeren ei:ei- Reime und setzt an: ei:ei 82.7% eu:eu 4.7% eu:ei 12.6%, was nach meinem Verfahren 73% eu:ei-Reime ausmacht. In entsprechender Weise verfährt er natürlich auch für ö und ü.

Nach diesen etwas ermüdenden, aber nicht gut zu umgehenden Erklärungen gehe ich zunächst über zu dem tatsächlichen Verlauf der Entwicklung. Während a-Umlaut schon früh im Ahd. eintrat und mit e bequem bezeichnet werden konnte, läßt sich o-, u(uo)- und ou- Umlaut auf Grund deutlich erkennbarer Bezeichnungen erst im 12. Jahrhundert nachweisen. Wo es sich um Verwendung der neu entstandenen Umlautvokale im Reim handelte, lag es natürlich nahe, sie außer mit sich selbst mit ihren Grundvokalen zu binden, von denen sich ihre Aussprache noch nicht weit entfernt haben mochte, also ö mit o, ü(üe) mit u(uo), öu mit



ou, und solche Reime hielten sich in gewissen Teilen Deutschlands bis ins 16. Jahrhundert. Selbst Opitz warnt noch vor Reimen wie *Sünden: gefunden*, wie sie im älteren Kirchenlied noch in Umlauf waren. Allmählich aber schritt die Palatalisierung der ursprünglich gutturalen Vokale weiter voran, d. h. die Artikulationsstelle der Umlautvokale wurde mehr und mehr nach vorn, nach e, i, ei hin, verlegt. Da die ursprüngliche Lippenrundung beibehalten wurde, entwickelte sich im Verlauf des 12. Jahrhunderts die uns jetzt geläufige Aussprache der Umlaute, die dann in der mhd. Hofsprache von sorgfältig reimenden Dichtern nur untereinander gebunden wurden, nicht mehr, oder nur selten noch, mit o, u, ou; noch nicht, oder ebenfalls nur selten, schon mit e, i, ei. Zugleich aber beweist der Umstand, daß allmählich, wenn auch zuerst vereinzelt, Reimbindungen von ö mit e und von ü(üe) mit i(ie) auftreten und an Ausbreitung gewinnen, daß der Umlautprozeß nicht auf dem Punkte haltmacht, den er um 1200 erreicht hatte. Auf die zuerst eingetretene Palatalisierung erfolgt in weiterer Angleichung an ein in der nächsten oder übernächsten Silbe folgendes i allmählich auch die Entrundung, und je mehr diese sich durchsetzt, d. h. also, je mehr ö wie e, ü wie i, eu wie ei gesprochen werden, um so mehr wächst und erstarkt die Verwendung von ö:e-, ü:i-, langsamer die von eu-ei-Reimen: die ungleichen Umlautreime nehmen an Häufigkeit zu und werden allmählich herrschend. Schon in der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts werden sie zahlreicher. Die ersten Dichter, die das neue Reimverfahren systematischer anwenden, wie Heinrich von Laufenberg und Hermann von Sachsenheim, gehören nach Freiburg i. Br. und Straßburg und in die erste Hälfte oder Mitte des 15. Jahrhunderts. Sie reimen *froyd : leid*, *fließen : süessen*, *gestirn : zürn*. Zeitgenössische Bayern dagegen, wie z. B. Rosenblüt in Nürnberg, weisen die Neuerung noch nicht auf und bleiben bei Reimen wie *gut: gemüt*, *dörfen: geworfen*, was beweist, daß hier die Entrundung langsamer vor sich ging oder ganz ausblieb. Auf schwäbischem Gebiet zeigen dann Brants *Narrenschiff* (1494), Reimdichtungen Murners (um 1520), vor allem aber Fischarts *Glückhafft Schiff von Zürich* (1576) bereits ein zahlenmäßiges Überwiegen der ungleichen Umlautreime über die gleichen (60-70%). Weit weniger häufig bleiben die neuen Bindungen noch bei Hans Sachs (Bayern, etwa 8%), Luther (Obersachsen), Burkhard Waldis (Hessen), Rollenhagen (Brandenburg). Es entspricht also durchaus nicht dem tatsächlichen Vorgang, wenn selbst Minor für die Einbürgerung der ungl. U. besonders auf Hans Sachs verweist oder wenn Rudolf Hildebrand in dem prächtigen Aufsatz „Zur Geschichte der Aussprache aus neuester Zeit“<sup>4</sup> den Hergang „von Mitteldeutschland, im Besonderen von Obersachsen“ ausgehen läßt.

Mit dem 17. Jahrhundert ging die literarische Führung im Zeitalter des Barock an Schlesien über, später, während der Herrschaft der Aufklärung und des Rokoko an Obersachsen, das allerdings auch schon in und vor der schlesischen Zeit gerade in Fragen von Schrift und Aussprache

<sup>4</sup>Zs. f. d. dtsh. Unterricht VII (1893), 153-165. Auch *Beiträge z. dtsh. Unterricht*, Lpzg., 1897, S. 351-66.

eine wichtige Rolle gespielt hatte. Sowohl in Schlesien wie im obersächsischen Gebiet war aber damals die entrundete Aussprache der Umlaute durchgedrungen, durchaus nicht nur im Dialekt der Volkssprache, sondern auch in der Redeweise der Gebildeten, wenn sie sich der Schriftsprache bedienten. Es handelt sich hier also in keiner Weise um eine nachlässige oder unfeine Aussprache, sondern einfach um das, was in den weitaus größten, volkreichsten und kulturell führenden Teilen Deutschlands für mustergültig galt und meist auch da, wo man anders sprach, wie in der Schweiz, in Ostfranken und im Norden, so anerkannt wurde. Bei diesem Stand der Dinge geht es für die hier in Frage kommende Zeit natürlich nicht an, wie das nur zu häufig geschieht, und nicht nur in Laienkreisen, in der gerundeten Aussprache von ö, ü, eu etwas an sich Besseres oder Richtigeres erblicken zu wollen, weil sich diese Aussprache im Laufe der Weiterentwicklung, aber erst 100-200 Jahre später, wieder allgemein durchgesetzt hat. Im Gegenteil, gemeindeutschem Empfinden des 17. Jahrhunderts dürfte die gerundete Aussprache der Umlaute im Norden als rückständig und altfränkisch gegolten haben. So schreibt z. B. Zesen in seinem *Hochdeutschen Helicon* (1640) in Bezug auf die ungleichen Umlautreime, daß die Meißner und Obersachsen „sich im aussprechen der lieblichkeit mehr befeissen, als andere Deutsche völker, und lieber allezeit das lieblich-scharfe i vor das etwas dunkele, unliebliche ü, im ausreden brauchen wollen.“ Tatsächlich war die Aussprache im Norden auf halbem Wege stehengeblieben und hatte ein durchaus natürliches letztes Stadium der Entwicklung nicht mitgemacht. Man braucht beispielweise sich ja nur das Schicksal des Umlauts von u in den einzelnen germanischen Schriftsprachen, also im Holländischen, Dänischen, Norwegischen, Schwedischen, Englischen, zu vergegenwärtigen, um sich zu überzeugen, wie verschieden das Endergebnis ausgefallen ist. Für das Englische belegen Formen wie *feel, fill, keen*, etc. die gleiche Aussprache wie die im 17. und 18. Jahrhundert in Mittel- und Süddeutschland herrschende. Ja, man darf wohl annehmen, daß auch in Deutschland die entrundete Aussprache die allgemein herrschende geworden wäre, wenn im 15. und 16. Jahrhundert bei der allmählichen Ausbildung einer neudeutschen Schrift- und Drucksprache, für die ja doch der Süden und die Mitte maßgebend gewesen waren, die Schriftzeichen der Aussprache sich angepaßt hätten. Das aber geschah nicht. Als bildlicher Ausdruck etymologischer Zugehörigkeit zu den Grundvokalen hielten sich die Bezeichnungen ö, ü, eu, und auf sie konnte man sich später, als der Norden mehr und mehr an politischem und kulturellem Einfluß zunahm, berufen als Beweis dafür, daß die gerundete Aussprache das „Richtigere“ bewahrt habe.

Opitz, der in seinen literarischen Reformbemühungen in weitem Umfang auf französischen Vorbildern fußt, vertritt nachdrücklich die Forderung reiner Reime. Da natürlich das Ohr und nicht das Auge in Fragen der Reinheit entscheiden soll, so versteht es sich von selbst, daß er die ungleichen Umlautreime als durchaus „reine“ Reime beibehält. Wie sorgfältig er dabei zumindest in der Theorie vorgeht, beweist nicht nur der

Umstand, daß er die offenen und geschlossenen e-Laute im Reim sauber geschieden wissen will, sondern auch daß er infolgedessen für ö, das er als geschlossenes e spricht, Bindungen mit offenem e nicht zuläßt. *hören: verkehren* ist ihm kein reiner Reim, wohl aber *hören: ehren*. Daß auch in diesen Dingen heißer gekocht als gegessen wurde, ist selbstverständlich. Jedenfalls finden Lehre und Vorbild Opitzens weiteste Anerkennung und Nachfolge, nicht nur unter den Schlesiern und nicht nur in den übrigen Teilen von Mittel- und Süddeutschland, sondern auch im Norden. Die Verwendung der ungl. U. wird im 17. Jahrhundert so allgemein, daß genauere Angaben für die einzelnen Dichter für unsern Zweck belanglos sind, besonders da Neumann in seinem 2. Kapitel (S. 102-116) sie in weitem Umfang gibt. Für Opitz ergeben meine Zählungen für alle drei Typen von ungl. U. 67%, für den Ostpreußen Simon Dach nicht viel weniger, 61%. Um eine Art Gesamtbild für das ganze Jahrhundert zu gewinnen, habe ich die Sommerfeldsche „Deutsche Barocklyrik“ ausgezählt. Es sind etwa 5350 Verse. Sie ergeben einen Durchschnitt von 75% ungl. U. Dichter, die sich ihrer Verwendung enthalten, gibt es nicht.

Für das 18. Jahrhundert bleibt das Bild, äußerlich betrachtet, zunächst das gleiche. Wenn sich jetzt auch schon einige vereinzelte Ausnahmen nachweisen lassen, so nimmt im Allgemeinen das Vorkommen der ungl. U. eher zu als ab, bei den Norddeutschen fast noch mehr als in den andern Gebieten. Wenn Gellert, der Obersachse, 72% ungl. U. aufweist, so finden sich bei den Hamburgern Brockes und Hagedorn je 89% und 86%, bei dem Harzländer Gleim in seinen *Kriegsliedern* (1756/7) sogar 92%, meinen Zählungen nach ein „all time high.“ Der *Göttinger Musenalmanach* für 1771-3, in dem Dichter aus allen Gauen Deutschlands zu Worte kommen, weist einen Durchschnitt von 79% auf. Daß es sich dabei bestimmt nicht um ein nachlässiges Reimverfahren handelt, beweist die Tatsache, daß Dichter wie Brockes und Hagedorn und in einigem Abstand von ihnen auch Gellert bei ihrem ausgiebigen Gebrauch von ungl. U. in andrer Hinsicht durchaus sorgfältig reimen. Sie unterscheiden allerdings nicht mehr zwischen offenem und geschlossenem langem e, die sie deshalb auch mit langem ä reimen, und sie binden in Übereinstimmung mit der Sprache ihrer Landschaft, besonders bei a, langen und kurzen Vokal (Gellert beides allerdings häufiger als die beiden andern). Doch das sind Unstimmigkeiten, die sich bei sehr sorgfältigen Dichtern um 1900 noch finden. Sie vermeiden aber alle Bindungen von stimmhaften und stimmlosen Konsonanten, was bei dem Sachsen Gellert besonders ins Gewicht fällt. Bedenkt man, daß ihre ungl. U. der herrschenden Aussprache ihrer Zeit nach reine Reime waren, so weisen vor allem Brockes und Hagedorn, aber neben ihnen auch Gellert, eine hohe Stufe von Reimreinheit auf.

In dieses anscheinend klare Bild mischen sich nun aber allmählich beunruhigende Züge. Vor allem wird vom Norden her die Berechtigung der ungerundeten Aussprache der Umlaute angefochten. Gottsched, in offensichtlichem Bemühen, zwischen seiner ostpreußischen Sprechweise und der seiner sächsischen Umgebung zu vermitteln, schreibt z. B. in seiner

*Deutschen Sprachkunst* (1. Aufl. 1748): „Eu muß mit etwas hohlerm Munde ausgesprochen werden, als *ei*; z. E. *Freude* nicht wie *Freide*, viel weniger wie *Fraide*, aber auch nicht wie *Froide*, wie einige Niedersachsen es thun.“ oder: ü „hat den mittlern Ton zwischen dem *u* und *i*, wie das französische *u* . . . Z. E. *blühen* nicht wie *blihen*.“ oder: „Hergegen sollten *heut* und *beut* . . . nicht mit *Zeit* reimen. Denn wer die Selbstlauter recht ausdrücket, der höret hier einen ganz andern Ton in *eu*, als in *ei*. . . Allein freylich pflegt die hiesige meißnische Aussprache, Dichtern eine größere Freyheit zu verstatten . . . Es ist schwer, hier den Ausschlag zu geben, wer Recht hat, oder nicht.“ (Ich zitiere nach der 5. Aufl. von 1762). Charakteristisch genug verwendet er selber trotzdem etwa 65% ungl. U. Natürlich ließ auch die gegenteilige Ansicht von sich hören, und der schlesische Grammatiker Mätzke z. B. sagt 1780 ausdrücklich, daß ä, ö nur etymologisierende Zeichen für die e-Laute, ü Zeichen des i-Lautes seien und äu, eu, ei, ai die gleiche Aussprache hätten. Jede Unterscheidung zwischen ö und e u. s. w. sei „Aussprecherei.“<sup>5</sup> Endlich möge in diesem Hin und Her der Meinungen noch Bürgers interessanter und aufschlußreicher Aufsatz *Hübnerus redivivus*.<sup>6</sup> Das ist: kurze Theorie der Reimkunst für Dilettanten erwähnt werden. Bürger tut sich viel darauf zugute, daß seine Wiege auf niedersächsischem Boden, aber doch „auf der Grenze von Obersachsen, der Heimat der neuern Hochdeutschen Mundart“ gestanden und er dann teils in Halle, teils „unter gut Hochdeutsch redenden Menschen in und um Göttingen“ gelebt habe und „also echte Hochdeutsche Aussprache sowohl in den Ohren, als in dem Munde“ haben dürfte. Die ungl. U., „will man es ganz genau und strenge nehmen“, sind ihm „wenn nicht völlig richtige, doch wenigstens verzeihliche Reime, zu denen naseweise Kunstrichter wenigstens zu schweigen haben.“ Trotzdem solle man nur dann nach ihnen greifen, „wenn gar kein Ausweg mehr vorhanden zu sein scheint.“ Dabei verwendet er selber, ähnlich wie Gottsched, etwa 68% ungl. U. Ja, in der *Lenore* von 1774 ist der Reim *Träumen: Säumen*, mit dem das Gedicht vielversprechend beginnt, der einzige gl. U. bei 7 ungl.!

Ausnahmen von dieser anscheinend unerschütterter gleichmäßigen Herrschaft der ungl. U. finden sich in der ersten Hälfte des Jahrhunderts zwei, die mir beide in ihren letzten Gründen nicht ganz durchsichtig sind. Einerseits veröffentlicht 1749 der Niedersachse P. G. Werlhof einen Band *Gedichte*, in denen kein einziger ungl. U. vorkommt! Andererseits findet sich bei Haller ein überraschend scharfer Umschwung in seinem Verfahren. In den *Alpen* (1732) verwendet er 70% ungl. U., was sich von Opitz oder Gottsched nicht wesentlich unterscheidet. In den Marianneliedern dagegen und in andern Gedichten der Zeit von 1736-41 finden sich nur 5 ungl. gegen 32 gl. U. (14%), d. h. die ungl. U. sind volle 5 mal weniger häufig

<sup>5</sup> Jellinek, dessen Vorrede zu seiner Ausgabe von Zesens *Adriatische Rosemund*, Halle, 1899 ich diese Angabe entnehme, fügt hinzu, der Ausdruck sei „Klopstock entlehnt und gegen ihn gerichtet.“

<sup>6</sup> Hübner hatte 1712 in Leipzig ein *Poetisches Handbuch. Nebst einem vollständigen Reimregister* veröffentlicht.



als vorher. Eine Erklärung wird wohl darin zu suchen sein, daß Haller 1736 nach Göttingen übersiedelte.<sup>7</sup> Weder Werlhofs noch Hallers Vorgehen fanden aber Beachtung, geschweige Nachfolge.

Was sich in den angeführten Tatsachen von einer einsetzenden Gegenbewegung gegen die Vorherrschaft der obersächsischen Aussprache der Umlaute bemerkbar macht, wurde nach der Mitte des Jahrhunderts durch eine Reihe von Umständen begünstigt, die zum Teil außerhalb der sprachlich-literarischen Sphäre liegen. Mit dem Abklingen der Aufklärung und des Rokoko und dem Erliegen Gottscheds vor Klopstock und den Schweizern verliert Obersachsen die literarische Führung. Etwa gleichzeitig gehen aus dem dritten schlesischen Kriege Sachsen und Schlesien als Besiegte, Preußen als Sieger hervor. Kurz nach Friedensschluß wird der Versuch gemacht, ein Nationaltheater zu gründen, also eine Art Musteranstalt in Dingen lebendig gesprochener Dichtung, aber nicht mehr in Leipzig, sondern in Hamburg. Waren die Neuberin, Koch und Schöneemann, die führenden Theaterdirektoren bis etwa 1760, Ostmitteleutsche gewesen, bei denen zweifellos die obersächsische Sprechweise maßgebend war, so sind jetzt die Ekhof (Hamburg), Ackermann (Schwerin), Schröder (Schwerin), Iffland (Hannover) durchgehends Norddeutsche. Ihre Truppen dürften deshalb auch der Mehrzahl nach aus Norddeutschen bestanden haben, die so dazu beitrugen, der Aussprache des Nordens auch im Mittelland und im Süden Gehör und vielleicht allmählich Geltung zu verschaffen. Zu alledem kam der schon oben erwähnte Umstand, daß ja in Schrift und Druck die alten Umlautbezeichnungen waren beibehalten worden. Auf sie konnte man sich um so eher als geschichtlich gültig berufen, als sie der Hauptsache nach mit der Schreibweise der mhd. Dichtungen übereinstimmten, die gerade jetzt mehr und mehr bekannt wurden.

Alles dies sind notwendigerweise nur Andeutungen von Dingen, denen ich hier nicht weiter im Einzelnen nachgehen kann. Jedenfalls sollte es nicht Wunder nehmen, daß in Mittel- und Süddeutschland auch die Kreise höchster Bildung sich all dem gegenüber auf lange Zeit ungläubig verhielten, gleichgültig, mißtrauisch, ablehnend. Es handelte sich ja im Grunde wirklich nicht um gut oder schlecht, richtig oder falsch, sondern einfach um Brauch gegen Brauch. Der Brauch des Nordens mochte manches für sich haben, aber es ging um Brauch in Dingen von Sprache und Dichtung, und Sprache und Dichtung hatten von jeher ihre Entwicklung und Blüte im Süden und dann im Mittelland erlebt. Und gab es denn im Norden wirklich große Dichter und vollendete Dichtungen, die meisterhaft waren in der Verwendung des Reims und einem neuen Brauch Ansehen und Geltung hätten verschaffen können? Das Gegenteil war der Fall. Die bedeutendsten literarischen Vertreter des Nordens in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, die Möser, Hamann, Klopstock, Herder, Voß, gleich den Schweizern Bodmer und Breitinger und Lavater,

<sup>7</sup> Beide, Werlhof und Haller, waren Ärzte und befreundet. Haller schrieb eine Vorrede zu Werlhofs Gedichten, die mir aber nicht zugänglich sind. Da Werlhof aus Helmstedt gebürtig war, so trafen hier ein Niedersachse und ein Schweizer zusammen, die also beide gerundete Umlaute sprachen.

die ja auch die Umlaute gerundet sprachen, waren entweder überhaupt nicht oder nicht in erster Linie Dichter, oder aber sie waren ausgesprochene Gegner des Reims. So erklärt sich die an sich vielleicht befremdende Tatsache, daß gegen Ende des 18. und im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts wohl die entrundete Aussprache der Umlaute an Boden und Geltung verlor und die gerundete gewann, hier mehr, dort weniger, hier früher, dort später, hier schneller, dort langsamer, daß aber trotz alledem die ungleichen Umlautreime, die infolgedessen allmählich aufhörten, *reine* Reime zu sein, sich so gut wie ungeschwächt behaupteten. Die maßgebenden Dichter von nationalem Ruf und Ansehen, die in der Zeit von etwa 1770 bis 1800 auf den Plan traten und für hohe Dichtung sich des Reims bedienten, kamen wieder wie einst aus dem Süden und Westen. Auf Grund ihrer eignen entrundeten Aussprache der Umlaute, die sie aus der Jugend mitbrachten und sicher, soweit sie sie überhaupt ablegten, bis in ihr reiferes Mannesalter hinein sich bewahrten, hatten weder Wieland, noch Goethe, noch Schiller zunächst die geringste Veranlassung, die seit Jahrhunderten fest eingebürgerten ungleichen Umlautreime aufzugeben. Aber selbst später, als sie ihnen etwa in den 90er Jahren aufhören mochten, tadellos reine Reime zu sein, hielten sie an ihrer Verwendung um so eher fest, als ihrem in diesem Punkte ungeschulten Ohre sie sicher auch noch befriedigend gleich klangen, wenn der Umlaut gerundet, aber mit noch zögernder und mäßiger Rundung gesprochen wurde. Die zwingende Größe ihrer dichterischen Leistungen aber sicherte ihrem Vorbild auf Jahre hinaus auch da Anerkennung und Nachfolge, wo man unabhängig davon wohl versucht hätte, anders zu verfahren. Man *mag* es bedauern, daß die Blüte der klassisch-romantischen Dichtung nicht wie einst im Mittelalter sich auf dem Hintergrund eines einheitlich, wenn auch künstlich geschaffenen Sprachideals entwickelte, sondern gerade in einer Zeit sich lebendig kreuzender und befehlender sprachlicher Strömungen. Unsre Klassiker selber aber trifft dabei keine Schuld, und ob dieser Umstand *nur* einen Nachteil bedeutete, ist immerhin eine Frage, an die ich allerdings erst in den Schlußbetrachtungen des zweiten Teils dieser Arbeit herantreten will.

Wieland bringt in seinem Reimverfahren nichts Neues. Bereits in seinen frühen Lehrgedichten ist von schwereren Einwirkungen seiner spezifisch schwäbischen Aussprache nur wenig zu spüren. Er strebt bereits hier dem Gellertschen Muster nach, das er dann im *Oberon* (1780) fast restlos erreicht. Seine ungl. U. kommen auf 81%, bei Gellert waren es 72. Konsonantische Ungleichheiten, die Gellert stets vermeidet, finden sich bei Wieland wohl noch gelegentlich in der Jugend, im *Oberon* dagegen so gut wie nicht mehr. Wenn jedoch Neumann (S. 371) angibt, *Pferde: hörte* bilde den einzigen konsonantisch anstößigen Reim des *Oberon*, so ist das zuviel gesagt. Ich habe kein Zehntel des *Oberon* ausgezählt und doch im 6. Gesang *beladen: waten* gefunden. Derartig versprengte, unbewußt mituntergelaufene Entgleisungen haben aber für das charakteristische Verfahren eines Dichters keine Bedeutung.

Ganz anders liegen nun aber die Dinge für Schiller und Goethe. Schiller verschmäh't, wie bekannt genug, in den Reimen seiner frühen Gedichte irgendwelches literarische Muster oder Vorbild und verläßt sich mit verblüffenden Ergebnissen ganz und gar auf seine schwäbische Mundart. In den *Anthologie*-Gedichten von 1782, die es auf 86% ungl. U. bringen, wimmelt es von abenteuerlich anmutenden Reimen, wie *dahin : sehn*, *Schöne : Bühne*, *Menschen : wünschen*, *nun : Ton*, *begt : neckt*, *Wiesen : Küssen*. Selbst unbetonte Endungen reimen, wie *zitterten : Liebenden* oder gar *Segnungen : Wiedersehn*. Wenn aber spätere Beurteiler, denen daran zu liegen scheint, das Reimverfahren der klassischen Dichter in einem möglichst ungünstigen Lichte erscheinen zu lassen, diese Jugendsünden Schillers so hinstellen, als ob sie für sein Reimverfahren charakteristisch wären, so ist das eine üble Verdrehung der Tatsachen. So sagt z. B. selbst Minor (S. 398): „Besonders störend empfindet man bei ihm wie bei allen Schwaben [!] die Reime von i:e:ö und von u:o vor einem Nasal: also das von Schlegel verhöhnte *Menschen : wünschen*“ u. s. w. und schließt damit tatsächlich ab, was er über Schillers Reime zu sagen hat! In Wahrheit aber entwuchs Schiller den übelsten dieser Gewohnheiten rasch. Schon 1784 finden sie sich nur noch ganz vereinzelt, danach überhaupt nicht mehr. *Das Lied an die Freude* (1785) hat, von ungl. U. und langem e: ä natürlich abgesehen, nur noch *Tod : Gott*, *Elysium : Heiligtum*, *an : Bahn* und *vergelt : melden*, d. h. es reimen nicht allzuselten kurzer und langer Vokal und vereinzelt stimmhafter und stimmloser Konsonant. Vereinzelte Unstimmigkeiten dieser Art, die seiner schwäbischen Aussprache selber bei gewähltem Vortrage vor den Schauspielern und bei Hofe sicher bis zuletzt anhafteten, legt Schiller allerdings nie ganz ab, auch in seinen sorgfältigst gereimten Dichtungen nicht. Den Grad von Gellerts Reimreinheit hat Schiller nicht ganz erreicht, aber in den 425 Zeilen des *Lieds von der Glocke* (1799) finden sich eigentlich doch nur drei anstößige Reime: *Zeitenschoße : Lose*, *sucht : Frucht*, *Zierde : Würde*, dabei kein einziger Reim wie *an : Bahn* oder *davon : Lohn*, die bei Wieland, Goethe und Dichtern des 19. Jahrhunderts sich so häufig finden. An einzelnen kürzeren Gedichten ist überhaupt nichts auszusetzen. Kurz, Schiller hat in strenger Selbstzucht an der Säuberung seines jugendlichen Reimverfahrens mit ebensoviel Energie wie Erfolg gearbeitet und verdient es wahrlich nicht, immer wieder im Hinblick auf die frühen Verstöße charakterisiert zu werden.<sup>8</sup> Es ist das wichtig zur Beurteilung seiner ungleichen Umlautreime. Die behält er gleichmäßig bis ans Ende bei. Sie müssen ihm also bis zuletzt durchaus einwandfrei geklungen haben.<sup>9</sup>

<sup>8</sup> Der Reim *Könige : Höb* im 4. Aufzug der *Jungfrau* (Z. 2607-9) ist eine späte, aber ganz alleinstehende Entgleisung.

<sup>9</sup> Im 8. Bd. der *Zs. f. d. dtsh. Unterricht* (S. 547 ff.) findet sich eine kurze Mitteilung „Zu Schillers Aussprache des Deutschen“. Darin heißt es auf Grund einer Äußerung von Anton Genast, Goethes Theaterregisseur in Weimar: „Schiller rezierte und spielte zuweilen in den Proben den Schauspielern einzelne Stellen vor. Sein Vortrag wäre sehr schön gewesen, wenn nicht der schon erwähnte Dialekt die Wirkung hier und da etwas geschwächt hätte.“

Goethes Verhalten zu unsrer Frage ist ungleich komplizierter. Eine ausgedehnte mittlere Periode hebt sich stark ab von vorher und nachher, während Jugend und Alter in manchen Zügen auffallend übereinstimmen. Mit Jugend meine ich hier allerdings die eigentlichen Sturm und Drangdichtungen, also etwa die Literaturfarcen, den *Erwigen Juden* und vor allem den *Urfaust*. In den Dichtungen dieser Art, in denen die ungl. U. mit etwa 83% vertreten sind, geht Goethe Reimen mit Frankfurter dialektischer Färbung nicht aus dem Wege, und wir treffen nicht nur Bindungen wie *ab : Grab*, *Lohn : davon*, *steigt : erreicht*, *lag : nach*, sondern auch solche wie *steigen : reichen*, *Tage : Sprache*, *schaden : raten*. Dazu kommen dann einige Assonanzen, nicht viele, wie *Erde : gerne*, *gesegnet : Gegend*, *Floh : Sohn*, u. a., die deutlich auf den Einfluß der Volkslieder zurückzuführen sind. Bemerkenswert ist dabei, daß Goethe solche unreinen Bindungen fast gänzlich auf die Sturm und Drangdichtungen in Knittelversen einschränkt. In den lyrischen Gedichten der gleichen Jahre finden sich solche Härten, wie sie im *Liederbuch Annette* (1767) und auch in den Straßburger Liedern noch vorkamen, nur ganz selten. Einzelne frühe Gedichte, wie *Das Veilchen*, *Christel*, *Rettung*, *Neue Liebe*, *neues Leben*, *Der König in Thule*, *Sehnsucht*, *Auf dem See* sind tadellos gereimt, kaum hie und da ein ungl. U. Läßt man die Umlautreime aus dem Spiel und sieht ab von Reimen mit langem e:ä und von leichteren lang: kurz-Bindungen, besonders *an: getan*, *Wahn*, *Bahn* u. s. w., wie man sie im 19. Jahrhundert fast überall antrifft, so ergibt sich eine solche Fülle formvollendeter Gedichte (Lieder wie Balladen), daß an ein Aufzählen nicht zu denken ist. Die folgende kleine Auswahl möge nur beweisen, daß sie nicht auf einzelne Epochen beschränkt sind, sondern sich durch all die Jahre hindurchziehen: *An den Mond*, *Der Sänger*, *Mignon*, *Der Schatzgräber*, *Vanitas*, *Gewohn*, *Getan*, *Gefunden*, *Der Zauberlehrling*, *Schäfers Klagelied*, *Urworte Orphisch*, *Eins und Alles*, die drei Dornburger Gedichte von 1828, *Vermächtnis*. Wenn ich hier längere Gedichte, wie *Die Braut von Korinth* oder die *Marienbader Elegie* nicht nenne, so ist es nur je ein bedenklicher Reim, der sie ausschließt: *genug: Leichentuch*, *dies: gewiß*.

Höchste Formvollendung erstrebt und erreicht Goethe in den 17 Sonetten von 1807-8. Goethe macht es sich nicht leicht. Er verwendet je 2 Reime zu 4 und drei Reime zu 2 Zeilen, in fester Anordnung, durchgehends weiblich. Es findet sich keine Quantitätsverletzung, keine konsonantische Härte und, was ebensoviel besagt, kein einziges belangloses Reimwort. Ich wüßte kaum, worin Platen später Goethe übertroffen hätte, außer eben in der Aufgabe der ungleichen Umlautreime. Goethe hat 18 ungl. neben 10 gl. U. (64%). In den oben genannten 7 Gedichten aus den Jahren von 1772-75 finden sich je 6 gl. und ungl. U., also nur 50%. Es ist klar, bewußtes Streben nach höchster Formvollendung und Reimreinheit hat für Goethe nichts zu tun mit der Verwendung oder dem Vermeiden der ungl. U. Das Gleiche ließe sich erhärten durch andre besonders sorgfältig gestaltete Gedichte, wie etwa die Ottaverimen der



Karlsbader Huldigungsgedichte von 1808-10 oder die *Zueignung* zum *Faust* oder gewisse Faustpartieen, wie z. B. Z. 1022-1146 (Nur wenig Schritte noch . . . ) u. a. m.

Sowie wir uns über Wesen und Geltung der ungl. U. klar sind und gewillt, sie aus den sprachlichen Verhältnissen der Zeit heraus zu empfinden und zu bewerten, ist es durchaus unzulässig, über die Reime der Klassiker und der Besten unter ihren Vorgängern geringschätzig abzuurteilen. Schiller und Goethe, in ihren reifen und vollendetsten Dichtungen – und auf die kommt es an – sind auch in ihrer Reimkunst würdige Vertreter ihrer Zeit. Minors Charakteristik der Reime Goethes (S. 397) gibt ein eben so unzulängliches, wenn nicht gar entstelltes Bild wie seine Bemerkungen zu Schiller. Die Behauptung: „Goethe in seinen besten Liedern [bleibt] weit hinter den mittelhochdeutschen Anforderungen zurück“ ist, wie ich im zweiten Teil dieser Arbeit auszuführen gedenke, ein eben so schiefes wie oberflächliches Urteil.

Zwei Schwierigkeiten bestehen allerdings bei einem Versuch, Goethes Verskunst nach der Seite der Reime hin gerecht zu werden. Beide gehören eigentlich in die Reimgeschichte des 19. Jahrhunderts und können hier nur kurz angedeutet werden. Die eine Frage betrifft den Zeitpunkt, zu dem für Goethe seiner eignen Aussprache nach die ungl. U. dürften angehört haben, tatsächlich reine Reime zu sein, wie sie das sicher für ihn in den 70er und 80er Jahren waren. Hildebrand in dem erwähnten Aufsatz versuchte glaubhaft zu machen, Goethe habe bis an sein Ende an der ungerundeten Aussprache der Umlaute festgehalten. Wir werden sehen, daß das schon wegen seiner langjährigen Tätigkeit als Leiter des Weimarer Theaters undenkbar ist, außer allenfalls für seine bequeme Haus- und Umgangssprache. Es bleibt dann aber die weitere Frage, warum der Wandel, den er muß durchgemacht haben, seine Verwendung der ungl. U. in keiner Weise beeinflußt hat.

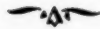
Die zweite Schwierigkeit betrifft die geradezu demonstrativ wirkende Rückkehr zu ausgesprochen unreinen Reimen und Assonanzen, die in den Gedichten des *West-östlichen Divan* und in anderen Gedichten derselben Zeit einsetzt und die uns an die oben angeführten Beispiele aus der Sturm und Drangzeit erinnern. Goethe hatte sie jahrzehntelang gemieden. Wie kommt er zu ihrer erneuten Verwendung, vor allem auch in der abschließenden Arbeit am Zweiten Teil des *Faust*? Der bekannte Vierzeiler: „Ein reiner Reim wird wohl begehrt“ erschien im Druck im Jahre 1827. Die Zeit seiner Niederschrift kennen wir nicht. Aber unter dem 9. Februar 1831 berichtet Eckermann, Goethe habe sich beklagt, die Kritiker quengeln jetzt, „ob in einem Reim ein s auch wieder auf ein s komme und nicht etwa ein ß auf ein s“ und habe fortgefahren: „Wäre ich noch jung und verwegen genug, so würde ich absichtlich gegen alle solche technische Grillen verstoßen, ich würde Alliterationen, Assonanzen und falsche Reime, alles gebrauchen, wie es mir käme und bequem wäre; aber ich würde auf die Hauptsache losgehen und so gute Dinge zu sagen suchen, daß jeder gereizt werden sollte, es zu lesen und auswendigzulernen.“ Wenige

Wochen danach schreibt Goethe am *Faust* die letzte Szene des 5. Aktes. Sehen wir sie uns auf ihre Reime hin an, so mutet sie uns an wie die Verwirklichung des in fast jugendlicher Aufwallung aufgestellten Programms. Es ist hohe Dichtung, in edelster Sprache, voller Schwung und Kraft der Phantasie und des Gefühls. Die ungl. U. sind nicht besonders zahlreich (53%). Die Reimwörter haben ungewöhnliche Klang- und Sinnfülle. Dabei aber weisen die wenigen 267 Zeilen die folgenden anstößigen Reime auf: *Augen : brauchen, Felsen : wälzen, gebietest : befriedest, würdig : ebenbürtig, verschlingen : Büsserinnen, Boden : Odem, neige : Ohnegleiche, Tag : nach, erbötig : gnädig.*

Es kann keinem Zweifel unterliegen: Goethe steht am Ende seines Schaffens, im Vollbesitz seiner künstlerischen Kräfte übersteigerten Anforderungen an restlose Reinheit des Reimes, wie sie durch Platens Vorgehen zur Diskussion gestellt worden waren, schroff ablehnend gegenüber. Sie entsprechen nicht seinem Gefühl von dem, was für deutsche Verskunst gesund und natürlich ist. Wieweit er hierin im Recht oder Unrecht gewesen sein dürfte, soll der zweite Teil dieser Ausführungen zu beantworten suchen. Er soll zunächst die geschichtlichen Tatsachen bis zur Gegenwart fortführen und dann an einen Gesamtüberblick Betrachtungen knüpfen über Sinn und Ziel der ganzen Bewegung.

*Der zweite Teil dieser Arbeit über „Umlaut und Reim“ erscheint in der Oktober-nummer der Monatshefte 1942.*

—Die Schriftleitung.



## FORM AND MEANING OF HEINE'S ESSAY "DIE NORDSEE"

ERNST FEISE

*The Johns Hopkins University*

Heine's prose essay *Die Nordsee*, written on the island of Norderney in 1826 and included in the second volume of his *Reisebilder*, was published in 1827 but never attained the lasting popularity of his famous *Harzreise* (1826). It is about half as long, 10,000 words; from its title one would expect it to be the same kind of feuilletonistic travel diary, and if judged as such it would necessarily fall short of it.

"Most of what Heine says," Ernst Elster demurs, "has nothing to do with his sojourn on Norderney. To be sure, he pictures in some passages the outer and especially the inner life of the inhabitants, their unity of feeling, the solid conformity of their conceptions, which undergo little change in the course of time, their love for home, their charming superstitions, their language, their customs and habits. He makes intelligent and interesting remarks about the urbane and unprejudiced Hannoverian officers of the German Legion. But the core of the book is formed by deliberations which are quite independent of the sojourn, namely the contemplations on Goethe, those on Napoleon, and on the supreme problems of our life. . . . In vain do we look for plan and order. Things which belong together are torn far apart and there is much which appears quite superfluous in the respective connection; only the final characterizations of the biographies of the emperor end in a well designed and impressive effect."<sup>1</sup>

Erwin Kalischer in his introduction of the Bong edition grants that the *Nordsee III* is bolder than the *Harzreise* but also deplores the lack of any artistic composition in the loose and arbitrary stringing together of such themes as Goethe, folklegend, nobility, and Napoleon. Erich Loewenthal,<sup>2</sup> ascribing this formlessness to the influence of Sterne's *Sentimental Journey*, speaks of loose composition, conscious lack of systematizing, mixture of small adventures, experiences, observations, aperçus, and a complete absence of anything which may generally be found in every travel description.

If this be an adequate characterization of Heine's essay — and on the surface it seems to be so—it would indeed not only be lacking in coherence, but its title would also be a misnomer. We should have to assume that Heine's prose work was essentially different from his verse, for we know that he took infinite pains with the composition of his collections of lyrics. His poems, even when they had been published in smaller units before, receive a new meaning and import through their arrangement and interrelation in carefully built up organisms, such as *Das Buch der Lieder* (1827) and its constituent parts. Yet, we also know — and Loewenthal

<sup>1</sup> Werke ed. Ernst Elster vol. IV (second edition) 9-11. All page numbers refer to this volume except where the Bong edition (vol. VII) is used for statistics, since its pages have almost uniformly 43 lines. Kalischer's remarks are on p. 7.

<sup>2</sup> *Studien zu Heines "Reisebildern"* (Palaestra 138) (Berlin, 1922), p. 12.

admits it in his study of the *Reisebilder* (p. 166) — that Heine “reworked, corrected, filed, changed, expunged” his *Journey from Munich to Genua*, had a friend pencil his first draft, and rejected numerous fragments and sketches of his other prose works. It must, furthermore, be borne in mind that *Nordsee III* was first published together with and between two well-rounded compositions, the lyric collection *Nordsee II* and the prose capriccio *Ideen oder das Buch Le Grand*. Even if in some of his letters Heine speaks disparagingly of the essay, in which he proposes to treat “of all things and then some” and though he invites his friends to contribute some fragmentary patches concerning present-day problems which he might stitch into his work,<sup>3</sup> he calls the whole book “the most wonderful and interesting which may appear in this time” and has an increasingly high opinion of it and an expectation of great success, which the contemporary public and press apparently justified.

If I now venture to find a measure of unity of thought and purpose in this essay, I must, since it is impossible to sum up the work in a few sentences, give at least a consecutive list of subjects treated or touched upon (even at the risk of setting up in the reader a certain resistance to my undertaking):

The islanders of Norderney, power and decline of the Catholic Church, deteriorating influence of the summer guests on the morals of the islanders, Hannoverian nobility, Goethe, legends of the sea, the sea and the poet's soul, on hunting and the hunted, walks on the sea shore and the poet's soul, metempsychosis, questionableness of knowledge, Germanic prehistory and bathing beauties of Norderney, the liberty-loving Frisians, liberalizing influence of English anti-Napoleonic campaigns on Hannoverian officers, empty pride of the Hannoverian nobility, mediatized German princes, Napoleon, Scott's forthcoming biography of the Emperor, Scott's romanticism, Ségur's *Histoire de Napoléon* as a national epic, lack of national unity in German political and cultural life.

The meagre measure of facts concerning the island life, contained in the essay, is limited to the inhabitants, their customs, beliefs, summer guests, and Heine's reaction to the sea. It serves as an aid to the sudden transitions from one subject to the other; but we soon become aware that the factual content in itself has little meaning. It has been so completely absorbed by the poet or rather recreated by him that it is used merely as a symbol for his own thoughts, is so dematerialized, so converted into ideas that it has become form of some sort, a proof of our suspicion that we are not dealing with the hybrid art of a travel account but with a work of poetic selfexpression. It behooves us all the more to search for a hidden principle of composition, which may give us a clue to the meaning of the essay.

<sup>3</sup> Only Immermann concurred and his epigrams are indeed loosely appended to the essay.

Scholars, as we have seen, have criticised the space awarded by Heine to a discussion of Goethe and Napoleon, which claims more than a third of the length of the essay, but they neglected to question the purpose of these *digressions* (as Heine calls them himself, p. 23), which may perhaps point the way to the real core of the problem, especially when we see that they occupy peculiar climactic positions in the whole work. (In the Bong edition the *North Sea* runs from page 85-110, 26 pages in all (the one-third of a page on 111 makes up for the initial blank space on 85). The first half of the essay (85-97 = 13 pages) is characterized by a more personal, esthetic, and sociologic element, the second, beginning with Heine's historical studies at Bonn, centers around political and historical questions of the Napoleonic era. Both parts may again be subdivided into 4, 4, and 5 pages and in both the middle four pages are devoted to Goethe on the one hand, to Napoleon on the other.<sup>4</sup>) In thought as well as in composition there are striking similarities in the treatment of these discussions. The common trait of the two men is their amazing objectivity. "Goethe," says Heine in reference to the *Italian Journey*, "with his clear Greek eye sees all things, the dark and the light, colors nothing with his moods, and pictures the land and its people in the true contours and true colors in which God clothed them . . . This is Goethe's merit, which will not be appreciated until later times; for we, being sick for the most part, are too securely tied up in our sickly, dissociated [zerrissenen] romantic feelings, which we have collected [or 'read together' - zusammengelesen] from all lands and ages to be able to see plainly how sound, how organic [einheitlich], and how plastic Goethe shows himself in his work. Nor is he aware of this peculiarity on his own part; in the naive unconsciousness of his ability he registers surprise when objective thinking [gegenständliches Denken] is ascribed to him (22)."

This objectivity Heine sets in relief through a comparison with Madame de Stael's selective subjectivity and likewise refers to her warped judgment in the characterization of Napoleon. A further link between the two men is the quotation which Heine lifts from Goethe's *Morphology*<sup>5</sup> in order to describe the Emperor's peculiar mind, "which is not discursive like our own, but intuitive, goes from the synthetic universal, from the beholding of the whole as such to the particular, that is to say, from the whole to its parts." "Indeed," Heine adds, "what *we* learn by wearisome analytic reflection and long deductions, his [Napoleon's] spirit beheld and comprehended in one and the same moment. Thence his talent

<sup>4</sup> Certain parallelisms make it possible to divide the whole essay also in three parts (8-9-9), the first part ending with the Goethe discussion, the third beginning with that on Napoleon, the center part again forming a slightly subdivided unity. While it may be dangerous to overstress this exact numerical correspondence, we know that Heine was aware of such calculations since he often had to do a certain amount of padding to avoid classification of his works by the censor as political pamphlets (see vol. III, 522), which, however, does not necessarily exclude such additions from compositional treatment.

<sup>5</sup> The quotation was originally taken from Kant; Heine acknowledges Goethe's *Morphology* as his source in the first edition of *Reisebilder II*.



to understand his age, the present, and to cajole its spirit, never to offend and ever to utilize it (38 and 503 note)." Thus Napoleon, recognizing the spirit of the age as not only revolutionary but counterrevolutionary as well, never acts according to either principle alone, "he never intrigued in details, and his striking effects were always brought about by his ability to comprehend and to guide the masses. Small, analytical souls incline to entangled wearisome intrigues; synthetic intuitive spirits, on the contrary, know in a marvellously ingenious manner so to avail themselves of the means offered to them by the present as quickly to turn them to their own advantage." Small minds thus miscalculate through not taking into account possible changes; intuitive men act so quickly "that their calculations are not miscarried by any unforeseen agitation of the flux and reflux of life (39)."

It seems reasonable to assume — and the frequent use of the word *Geist* in this essay (or *Zeitgeist*) favors this assumption — that Heine sees the Emperor through the eyes of his teacher Hegel, who admired Napoleon as the *world soul* since he had beheld him in Jena. Heine had been exposed to his doctrines not only as a student in Berlin in 1921, but also indirectly through his friends Gans and Moser.<sup>6</sup> (In Hegels philosophy the universe is the process and realization of the absolute in the course of time. Human beings are means and instruments of the absolute spirit to promote its ends notwithstanding their own peculiar plans and interests. Great men, however, are those, whose individual intentions are identical with the will of the universal; they rise at such times when they are needed, act for the Spirit of the Age (*Geist der Zeit*) and thus identify themselves with the purpose of the universal. Such a man, in Heine's conception, apparently is Napoleon, just as every nation has a day of its mission and hands the torch to another when that is fulfilled. Goethe "in his naive unconsciousness" seems to be lacking in this respect, but he is no less one of the spiritual vanguard leaders while those who seek to retard the progress of the *Weltgeist* and "know not what it is all about, only get blows through their heads, as from an unseen hand" <sup>7</sup> — here, to be sure, from the hand of our author.) For the critics and judges of Napoleon as well as of Goethe are characterized by their own judgments. In regard to Napoleon we have the just and pondered sympathetic evaluations of

<sup>6</sup> See Hermann Weigand: "Heines Buch Le Grand", *JEGPh* XVIII (1919), 102-136 (especially 116 fol.). Weigand was the first to recognize the importance of our essay as occupying "a unique place among his 'Reisebilder'." Apart from details of minor inconsequence, the tone of the 'Nordsee' is serious and objective to a degree such as we would vainly seek in any other part of the 'Reisebilder'. Quite contrary to his usual custom, Heine here seems to have limited the sallies of his subjective temperament to a minimum, in favor of a calm, constructively critical view of things."

I gratefully acknowledge many valuable suggestions and critical annotations which Mr. Weigand was kind enough to make after a reading of my manuscript and which I used in my final draft.

See also Ewald A. Boucke: "Heine im Dienste der Idee." *Euphorion* XVI (1909), 117 ff.

<sup>7</sup> Hegel in a letter to Niethammer, July 5, 1816. For the whole quotation see Überweg. *Grundriß der Geschichte der Philosophie*, IV (1923), 96.

O'Meara, Maitland, Las Cases, and Antommarchi (36-7), the condemnation of the reactionary Scott (39 ff.) and of the "demented harlequin" Byron (41); in regard to Goethe, the fine understanding of a Schubarth (23), the admiration of a Karl Philipp Moritz (18), and the ridiculous imbecility of the Hannoverian Junkers. These noblemen of questionable morals fear that Goethe's paganism and Apollonian nakedness might induce irreligiosity among the common people and thus destroy their old and comforting modesty and moderation. The question put to Heine by one of their set as to what he thinks of Goethe seems to him tantamount to a question "are you a rational being or a poor stupid devil?" He might as well have been asked "what do you think of man and life?" For as we can best learn to know Goethe by his judgment of objects which are before all of us, men's judgment of Goethe, in turn, serves us as a key to human nature (21).

But Heine goes further. Applying Hegel's idea (of the realization of the absolute as a process in time) to genius, he believes that every epoch is able to discover in such a genius hitherto undetected traits. The works of genius to be sure, are immutable, but "later times will find in Goethe — aside from that ability of plastic vision, feeling, and thinking much of which we have as yet no conception. . . . Every epoch, when it receives new ideas receives new eyes as well and sees much that is new in the old works of the spirit. A Schubarth sees in the *Iliad* something different and more than all the Alexandrians; and critics are destined to come who will see more than Schubarth in Goethe (23)."

A similar thought is expressed by Heine in regard to Napoleon, only transposed into the more historical and historiographic atmosphere but also with the metaphoric comparison of his genius to an antique God: the fortunate historical trend of the time leads to a constantly better knowledge of the great Emperor. "We know of him, of his life and strivings more than of the other great men of this earth, and daily we learn of it more and more. . . . We see the buried godlike statue being dug forth, and with every shovel full of earth which is removed, our joyous astonishment increases at the symmetry and splendor of the noble figure revealed, and the spiritual lightnings with which his foes [such as Madame de Stael] would shatter the great statue serve but to light it up more gloriously (38)."

To sum up: both Goethe and Napoleon, men of godlike stature and objective spirit, are leaders of the vanguard of humanity. Their critics reveal their own mentality and their measure of progress in judging them. Only in the course of time may their whole essence be encompassed and understood, *realized*, just as the absolute unfolds in the evolution of history. With skilfull variation and apparently conscious parallelism and reference Heine develops these ideas at the two climactic "digressions" of his essay, and it sounds like a projection of this technique of confrontation into time when we read of the mystic communion of such great men of all epochs: "Across millenia they salute each other and gaze on each other with significant glances, and their eyes meet over the graves of past gen-

erations that have crowded between them, and they understand and love each other. But we small ones who are barred from such intimate intercourse with the great of the past, of whom we but seldom see the traces and cloudy forms — for us it is of paramount importance to learn so much of such a great man that it becomes easy for us to take his living contours into our own souls and thereby enlarge our minds (38)."

We may now understand why Heine gave such a place of prominence in his essay to these spiritual leaders of humanity, who, consciously or unconsciously, heeded the command of the *Weltgeist* to advance, especially when we remember that the smaller souls, the common mortals are said to have only sick, dissociated romantic feelings, a subjective mind, in which moods and feelings determine their attitudes.<sup>8</sup> This state of "Zer-rissenheit" (dissociation, disintegration) is, in fact, the real theme of *Nordsee III* and it is set forth on the third page of the essay, contrasted against the intellectual simplicity and selfsufficiency of the islanders. Even though their seafaring trade has a provoking charm, they are untouched by any serious cleavage of soul and mind, but firmly rooted in their collective security.<sup>9</sup> "That which binds these men so firmly and contentedly is not so much the inner mystical sentiment of love, as that of custom, that mutual living in and into each other, their common immediateness. They dwell on an equal spiritual plane, or to put it more correctly, un-spiritual plane, resulting in the same desires, the same experiences, and the same reflections, consequently an easy understanding of each other; and they sit at the fire in their little huts, crowd up together when it gets cold, see in each others' eyes what they think, read each others' words before they are spoken. All common relations of life are in their memory, and through one single sound, one single mien, one single mute gesture they excite among each other such laughing or weeping or such a mood of reverence as we could not awaken in the like of us with long explanations, disquisitions, and declamations. For at bottom we live in spiritual loneliness; owing to peculiar methods of education or to fortuitous reading, we have each received a different orientation of character; each of us, spiritually masked, thinks, feels, strives differently from his fellows, and misunderstandings are so frequent, and even in spacious houses life in common

<sup>8</sup> "... denn wir, die wir meist alle krank sind, stecken viel zu sehr in unseren kranken, zerrissenen, romantischen Gefühlen, die wir aus allen Ländern und Zeitaltern zusammengelesen haben, als daß wir unmittelbar sehen könnten, wie gesund, einheitlich und plastisch sich Goethe in seinen Werken zeigt. (22)"

<sup>9</sup> "Das Seefahren hat für diese Menschen einen großen Reiz; und dennoch, glaube ich, daheim ist ihnen allen am wohlsten zu Mute. Sind sie auch auf ihren Schiffen sogar nach jenen südlichen Ländern gekommen, wo die Sonne blühender und der Mond romantischer leuchtet, so können doch alle Blumen dort nicht den Leck ihres Herzens stopfen, und mitten in der duftigen Heimat des Frühlings sehnen sie sich wieder zurück nach ihrer Sandinsel, nach ihren kleinen Hütten, nach dem flackernden Herde, wo die Ihrigen, wohlverwahrt in wollenen Jacken, herumkauern und einen Tee trinken, der sich von gekochtem Seewasser nur durch den Namen unterscheidet, und eine Sprache schwatzen, wovon es kaum begreiflich scheint, wie es ihnen selber möglich ist, sie zu verstehen."



costs such an effort, and we are everywhere hemmed in, everywhere strange, and everywhere homeless."

"Was diese Menschen so fest und genügsam zusammenhält, ist nicht so sehr das innig mystische Gefühl der Liebe als vielmehr die Gewohnheit, das naturgemäße Ineinander-Hinüberleben, die gemeinschaftliche Unmittelbarkeit. Gleiche Geistes-höhe oder, besser gesagt, Geistesniedrigkeit, daher gleiche Bedürfnisse und gleiches Streben; gleiche Erfahrungen und Gesinnungen, daher leichtes Verständnis untereinander; und sie sitzen verträglich am Feuer in den kleinen Hütten, rücken zusammen, wenn es kalt wird, an den Augen sehen sie sich ab, was sie denken, die Worte lesen sie sich von den Lippen, ehe sie gesprochen worden, alle gemeinsamen Lebensbeziehungen sind ihnen im Gedächtnisse, und durch einen einzigen Laut, eine einzige Miene, eine einzige stumme Bewegung erregen sie untereinander so viel Lachen oder Weinen oder Andacht, wie wir bei unseresgleichen erst durch lange Expositionen, Expektorationen und Deklamationen hervorbringen können. Denn wir leben im Grunde geistig einsam; durch eine besondere Erziehungsmethode oder zufällig gewählte besondere Lektüre hat jeder von uns eine verschiedene Charakterrührung empfangen; jeder von uns, geistig versklavt, denkt, fühlt, strebt anders als die andern, und des Mißverständnisses wird so viel, und selbst in weiten Häusern wird das Zusammenleben so schwer, und wir sind überall beengt, überall fremd und überall in der Fremde. (14)" If this description of extreme differentiation of individuals sounds like the fulfilment of Schleiermacher's ideal, with reversed valuation to be sure, Heine's description of the Catholic hierarchy calls to mind Novalis' *Die Christenheit oder Europa*. This famous essay was not published, due to Goethe's veto, until 1826 posthumously, and it is hard to believe that Heine should have chanced upon it. He may, however, have heard similar views expressed by his teacher A. W. von Schlegel at Bonn University or by Hundshagen, who lectured on art and literature of the middle ages.

Comparable to such a spiritual and emotional unity as that of the islanders, though on a higher plane, seems to Heine the corporative medieval civilization under the all-embracing hierarchy of the Catholic Church. "It cannot be denied," Heine says, "that much tranquil happiness was fostered by it, that life blossomed with a warmer inwardness and that the arts grew to that splendor which we still admire and which we can not imitate with all our pick-up knowledge [hastigem Wissen]. But", upon this concession of the romanticist Heine, the Hegelian continues, "the spirit has its eternal rights, it will not be hemmed in by statutes or lulled by the ringing of bells, it broke its prison and tore the iron leading strings by which Mother-Church trained it along." Rome's dogmas exercised a worse tyranny than Rome's legions, for the old "Cross Spider" sat in the center of the Latin world and sucked the life blood out of every rebellious spirit. The happiness of stultified humanity was too dearly bought; even if we are not happy, we are free to search, to ponder, and doubt; and in those few distraught [zerrissenen] moments of divine enthusiasm when we sense a higher dignity of the spirit, we may feel happier than while we were vegetating in dark superstition.

The word "zerrissen" awakens Heine to an ironic consciousness of his reversal. While he was setting out to praise the unity of the Catholic Church, his "protestant zeal" interposed sinister insinuations. "This very discord of opinion within myself exemplifies the cleavage [Zerrissenheit] of our contemporary thinking. What we yesterday admired, we hate today, and tomorrow, perhaps, we ridicule it with perfect indifference." And this cleavage, this analytic tendency of our mind stands in glaring

contrast to that synthetic intuitive mind of which he spoke in the characterization of Napoleon. It would be erroneous to call this romantic irony, which presupposes a sovereign play of a creative genius with the creations of his imagination, which he may destroy in order to transcend them. Heine, on the contrary, is conscious of the metamorphosing power of time and mood, to which he is painfully subject, a state of cleavage, disintegration. Comfort may only be derived from the fact that his soul is neither primitive like that of the islanders, nor bound by religious superstitions, nor befogged by social prejudices like those of the Hannoverian nobility; and hope is based on his ability to sense the greatness of the torch bearers of civilization.

Thus, "Zerrissenheit" is not only the subject of discussion, but is also illustrated by Heine's vacillation between two contradictory attitudes, that of the romantic who clings to historical institutions as lending color and variety to life even though they may be a fetter to the individual and a hindrance to the spirit on its road to freedom; and that of the progressive rationalist who judges such institutions and beliefs from the standpoint of normative reason and absolute truth, of freedom of the spirit. The two tendencies are so closely intertwined that, as with two wrestlers, it is hard to discern who is down and who is up or even which face belongs to which corpus of ideas. The antithetic concepts are romanticism — liberalism, tradition — progress, history — political action, imagination — reason, nature — civilization, past — present, society — individual. It is even somewhat difficult to decide whether Heine's hero worship is of romantic or Hegelian determination.

He delights in the superstitions of the islanders, their legends about witches, sea spirits, and sunken cities, and condones with a Mephistophelian irony the growing dissatisfaction of the islanders with their humble life. (For even this integrated community is threatened in its wholesomeness and simplicity by the *progress* of the modern age, the luxuries and questionable morals of the summer bathers.) He satirizes the stupidity, the junkerish behavior, and the empty pride of the Hannoverian nobility; but with Scott he feels deeply saddened by the loss of national peculiarities which perish in the universality of modern civilization — "a grief which now throbs through the hearts of all nations; for national memories lie deeper in man's heart than we generally imagine (40)." He understands the Mexicans, who, although their old faith has been destroyed with fire and sword to make room for Christianity, crown during the night an old idol dug up by Bullock; he scorns the cruelty and vainglory of the Hannoverian nobility, but glories in the warlike folk epics such as the Iliad, the Mahabharata, the Edda, and the Nibelungen. He sympathizes with the lament of the nobility over the decay of their castles and coats-of-arms, and of the burghers whose ancient comfortable and narrow way of living has been superseded by a colorless modern fashion. He goes so far as to project himself into the soul of the faithful who lament the fact that from Catholic churches faith has fled and from Rabbinic synagogues even the

faithful; he sighs with the Brahmin at the demolition of their primeval cosmogony and the complete victory of the Briton. Yet, he is not unaware of the venom of the serpents in the debris of cathedrals and castles (feudal lords and clergy) and he quotes Mephisto's aversion to the sign of Christ as his own. He prefers Scott and even his imitators to the Byron he once imitated himself. But he fears that Scott's biography of Napoleon will be the great novelist's Moscow and Waterloo, whereas he sees in Ségur's *Histoire de Napoléon et de la grande armée pendant 1812* (Paris 1824) the great epic of the present. "We Germans," Heine says, "also write epic poems, but their heroes only exist in our heads. The heroes of the French epics, on the contrary, are real heroes, who have performed much greater deeds and suffered far greater woes than we in our garret rooms ever dreamed of (42)." Heine's enthusiasm for the triumphal procession of this army of "Liberty and Equality", which ended with the death "of the sons of fire and freedom through cold and slaves", is, of course, prompted by his belief in the progressive tendencies of French politics; on the other hand, he ascribes to Napoleon a "romantic trust" in British magnanimity and adds a bitter slur aimed at Wellington, who in this context typifies the *modern* spirit that is no longer troubled by outmoded chivalrous impulses. Notwithstanding, he lauds the liberalizing influence of English manners on Hannoverian officers of the German Legion in their anti-Napoleonic campaigns.

"Zerrissenheit", with a somewhat modified meaning, is the final note of the essay. If he has just turned against Scott's romanticism with its love for long-vanished days in favor of the exaltation of the present in Ségur's glowing epic, he now laments the national misery of Germany and its bleeding disintegration. Although martial exploits have been performed by German soldiers also, they have not benefitted Germany as a whole, that Schlemihl country which lost even its shadow, the title of the Holy Roman Empire. Neither the heroic deeds in the struggle of the Tirol nor the battle of Leipzig have changed it into a nation and a cultural community, so that an unfortunate Gotha poet who is trying to write a Klopstockian epic on the war of liberation, cannot get started with his poem, the tripartition of his Duchy of Gotha-Altenburg still pending, unless he begin: "Sing, my immortal soul — my Hildburghausen soul, my Meiningen soul, or my Altenburg soul — sing, just the same, my soul, the sinful Germans' redemption."<sup>10</sup> "This barter with souls," Heine says in referring to that partition and the breaking up of the Empire into a multitude of small sovereignties, "... prevents the growth of any pride, let alone any proud words; our best deeds become ridiculous through the silly results and while we envelop ourselves illhumoredly in the sacred cloak of our heroic German blood, there sneaks up a political joker and

<sup>10</sup> The last part of *Die Nordsee* was successfully shortened in the second edition (see 505). Elster's contention that the Motto from Varnhagen has no relation to the content of the essay is untenable. Especially the part omitted at the end of the essay has a very clear relation to it.

puts the foolscap on our heads." The name Schlemihl, which he uses for the Germans, conjures up Chamisso's mythical character with all his unhappy connotations; fatherland lost and none regained; real true happiness and peace with one's self forfeited; a life without all that which binds man to his country and society; the necessity to create all one's values in vacuo. Thus, political misfortune, the disintegration of a whole nation, is an added cause for the "Zerrissenheit" of the individual.

In the very center of the essay there is a grandiose burlesque which seems to incarnate the idea of integration and disintegration to mythical stature in the process of metempsychosis: "Ridiculous as it may sound, I cannot conceal it, but the disproportion between body and soul torments me to some extent. . . . And the metempsychosis is often the subject of my reflection. Who knows the divine irony which is accustomed to bring forth all manner of contradiction between body and soul? Who knows in what tailor's body the soul of Plato now dwells and in what schoolmaster the soul of Caesar may be found? Who knows if the soul of Gregory VII may not sit in the body of the Great Turk and feel itself amid the caressing little hands of a thousand women, more comfortable than in his red celibate's cowl? . . . The souls of the two thieves who were crucified by the Savior's side now hide, perhaps, in fat consistorial bellies, and glow with zeal for orthodox doctrine. . . . The soul of Pythagoras has perhaps slipped into some poor candidate who fails in his orals because he cannot prove the Pythagorean theorem, while in his august examiners dwell the souls of oxen which Pythagoras once offered to the immortal gods for joy at discovering the doctrines in question . . . (28)."

That this burlesque is not a chance sally is corroborated by the fact that its idea is taken up before and after: belonging to a race of the hunted, Heine finds it difficult to overcome his aversion against shooting at the sea gulls, who are perhaps the descendants of his ancestors' companions in misery (27). — The Göttingen librarian guards his treasured folios since in his former life he may have been a spider such as Heine saw weaving its net over the tomes of the world history in the university library (29). — The heroes of the Iliad rise one by one in the bodies of French generals, "only the Emperor has not his like, in his head is the Olympian poem (44)."

Such reappearance of pictures and ideas is characteristic for the thematic weaving of Heine's art of composition. Odyssee and Iliad are mentioned long before their heroes enter the triumphal march of Ségur in the martial finale (23<sub>11</sub>; 34). Napoleon's name appears in a witty discourse on coins and their influence on pregnant women, a passage which ends with a reference to the peculiar prenatal influence in Goethe's *Elective Affinities* (17). Napoleon is also the unnamed foil for the Hannoverian officers in English service (32) before he gives himself up to the enemy (36). He is condemned by his four biographers "to live forever, ever admired, ever regretted" (37), misrepresented by Walter Scott (39), and finally resurrected as the epic poet of Ségur (45). The restitution



of the godlike statue of the Emperor (38) foreshadows the incident of the excavated Mexican idol (40). Goethe is introduced in a reference to *Faust* (18), connected with Napoleon through the quotation from his *Morphology* (38), and remembered in two *Werther* allusions (19; 34). There is, unmistakably, method in this madness of planlessness and disorder regretted by Heine's professional critics. For this subtle technique of thematic variation and recurrence underlines the metamorphosing power of time; it is like the eternal song of the sea with its flux and reflux, which gave its name to the essay and prompted its rhythm. "Such digressions are natural enough," Heine says (23), "when, as on the island, the roar of the ocean thrills our ears and tunes the soul according to its will." For Heine's thoughts are, as we have seen, strongly affected by the flow of time and determined by environment. "I often feel as if the sea were really my own soul itself, and as there are in it hidden plants which only rise, at the instant in which they bloom, above the water and sink again at the instant in which they fade, so from time to time there rise wondrous flower forms from the depth of my soul and breathe forth perfume and gleam and vanish (28)." The immense expanse of sky and ocean makes him appear to himself small as an ant (27), widens his soul beyond domes and towering cliffs; it awakens in him memories of ancient wisdom far beyond our petty and empty book learning — but the next instant he remembers his study of German prehistory at Bonn and his interest in the goddess Hertha (30), now changed to a more immediate concern for the bathing beauties of the island, which one may espy through a good field glass.

A diagram or ideogram of the essay in which the first part had its pages numbered from one to thirteen and the second from thirteen to one, and in which the principal themes were entered accordingly, would show a surprising symmetry, a progression up to page thirteen, then a sort of *cantus inversus*, although no exact mathematics could be expected.

I hope this analysis may have proved my contention that the form of Heine's essay in its very decentration, in its use of leitmotifs and thematic interweaving, repetition and variation, is not formless as has been charged, but is a conscious and well-designed effort to express a state of mind which Heine himself called "Zerrissenheit" and the meaning of which he wished to convey to the reader by revealing his own varying attitudes toward historical facts and institutions or events and persons which he used as poetic symbols, and by direct expressions of moods and ideas. Goethe and Napoleon as men of objective thought and action, acting, in Hegel's sense for the Spirit of the Age, are introduced primarily for the purpose of contrasting his confused, subjective, vacillating position, which is now romantic, appraising stages of historical development as values in themselves, as lending poetic color and variety to the world of phenomena, now rational as evaluating or devaluating them in a Hegelian sense as steps in the process of the *Weltgeist* advancing toward its self-realization, toward freedom, — however confused and contradictory

Heine's conception of Hegel may have been. (But it is Heine, who in this way for the first time defines the words "zerrissen" and "Zerrissenheit", which he passed on to the *Junge Deutschland* as a coin and which he may have derived himself from reading Hegel or from his lectures in Berlin, since it occurs in the *Phaenomenologie des Geistes* (1807), where Hegel ascribes to the Spirit the power of reaching truth only by finding itself through the dialectic process, "in der absoluten Zerrissenheit".<sup>11</sup> Heine illustrates this extreme subjectivism in drawing pictures of this world and destroying them, taking himself seriously in doing it and laughing about his own seriousness, siding now with the inarticulate, now with genius, longing for his Archimedian point outside the world or inside his own soul, enjoying his own freedom of change and lamenting it, feeling now raised to godlike stature in his phantasmagoric flight, now antlike and but an atom in the cosmic realm, but always conscious of the fleetingness of time in which no moment ever recurs, in which everything passes, and in which he passes from one mood to another, which again he lifts into consciousness without being able to make any one moment his own permanently.

<sup>11</sup> Gerhard Thrum: *Der Typus des Zerrissenen. Ein Vergleich mit dem romantischen Problematiker*. (Von deutscher Poeterey 10) Leipzig, 1931. — Thrum comes to similar conclusions in a different way. He gives a good survey of the word 'zerrissen' on the basis of R. M. Meyer (*Vierhundert Schlagworte*) and Ladendorf (*Historisches Schlagwörterbuch*) and quotes the Hegel passage, but establishes no connection between Hegel and Heine.



## LESSINGS „NATHAN DER WEISE“ AUF DER ENGLISCHEN BÜHNE

EDWIN ROEDDER

*College of the City of New York*

Erwin Piscators Studio Theatre of the New School of Social Research, das sich gestatten kann, wertvolle Bühnenstücke ohne Rücksicht auf den Kassenerfolg herauszubringen, gab am 11. März die Uraufführung von „Nathan the Wise by Gotthold Ephraim Lessing in a free adaptation in English verse by Ferdinand Bruckner.“ Die Bearbeitung umfaßt zwei Akte von je vier Bildern; die Spielzeit ist knapp zwei Stunden. Zum Vergleich mit Lessings Dichtung folge hier der Inhalt.\*

I, 1. Nathan, von langer Reise zurückgekehrt, erfährt von Daja, „a handsome gentleman, a Christian knight“, den Sultan Saladin wegen seiner außerordentlichen Tapferkeit begnadigt hat, habe seine Tochter aus dem brennenden Hause gerettet und sei dann wie ein Himmelsbote verschwunden. Rahel (wie Recha – so wie in Lessings Entwurf – hier heißt) hält ihren Retter für einen wirklichen Engel und wird in diesem Glauben von Daja bestärkt, obwohl diese Nathan gesteht „he easily grows enraged, shouting at me that more than Moslems he hated Jews, and more than Jews those Christians who, like me, make friends with Jews.“ Nathan klärt die eben eintretende Rahel in zarter Weise über das Wesen ihres Engels und das Wunder ihrer Rettung auf, und das Mädchen sucht bestürzt und traurig die Einsamkeit auf. Den Templer ins Haus einzuladen, weigert sich Daja, er gehe zu keinem Juden, und auf Nathans Scherz „but saves the life of one of them?“ spricht sie das harte Wort „God told him that she was no Jewess“ und fordert, daß Nathan Rahel endlich ihrer Kirche zurückgebe. Oft schon hat Nathan Rahel über ihre Herkunft aufklären wollen, aber im entscheidenden Augenblick hat ihm die Kraft versagt, und er muß auf ein unmißverständliches Zeichen vom Himmel warten. Durch Nathans herrliche Geschenke zwar für den Augenblick beschwichtigt, seufzt Daja „If only it weren't sinful before God to raise a Christian as a Jew“, worauf Nathan mit ruhiger Festigkeit entgegnet „That I have never done.“ Er wird nun den Templer selbst suchen.

I, 2. Abgesehen von Kürzungen verläuft die Begegnung des Ritters (dessen Namen wir nirgends erfahren) mit dem hier äußerlich einfältigen, tatsächlich aber recht geriebenen und humorvollen Klosterbruder wie auch die Szene mit Nathan wesentlich wie bei Lessing. Des Tempplers Gefährten sind alle bei Tebnin gefallen: „Why did not God allow me to share their glorious fate? My life I owe to the Moslem Sultan whom I came from Europe to vanquish. That's the bitter end of a sacred crusade.“

I, 3. Eine völlig neue, durch nichts bei Lessing vorgebildete Szene. Nacht, südlicher Sternenhimmel. Nathan berichtet Rahel seine Begegnung mit dem Templer. Sie möchte ihn am liebsten immer nur als Schattenbild sehen; doch erkundigt sie sich, wie er aussehe, und hört, er sei groß und blond und wie alle Helden, von denen junge Mädchen träumen. Eine zweite Frage: „Is he – very Christian?“ Darauf Nathan: „If you mean by that a lofty mind within a stubborn head – he is. He has a feeling for the kinship natural to men and senses well how artificial all discriminations are. But will this feeling last? It is a feeling only, a Christian quality that grows from generosity and not from pain. We Jews are different. Not only do we feel – we know. There's flowing in our blood the memoried residue of lives in many lands among so many peoples. Even our blood has learned to think.“ Wieder scheint der Augenblick gekommen, Rahel die folgenschwere Entdeckung zu machen – er bringt es nicht über sich. Daß der Ritter seinen Besuch angekündigt hat, schreckt das Mädchen; weit weg, schattenhaft, oder mit einem Lächeln auf dem gebräunten Antlitz, wie er sie aus den Flammen trug, möchte sie ihn sehen, doch nun sei er Christ, unnahbarer

\* Dem Studio Theatre schulde ich für Überlassung des Bühnenmanuskripts und Herrn Ferdinand Bruckner für gütige Erlaubnis, aus seinem Werke zu zitieren, verbindlichsten Dank.

als ein Engel: „God is no magician, after all. A Templar is a Christian, and I — even God cannot change this.“ Indes beruhigt sie sich und will ihn empfangen, da der Vater es so dringend wünscht.

I, 4. Der Sultan hat nach Nathan gesandt. Daja warnt ihn, Saladin werde ihn bis auf die Haut rupfen, und er, „proud herald of tolerance and peace,“ werde dem Moslem jüdisches Gold zum Kampfe gegen die Christen liefern müssen; worauf Nathan: „I know. But Jewish gold helps also the Crusaders in fighting with the Moslems. What can we do, persecuted on both sides, but try to serve whomever asks for our service, that means our gold.“ Man erwartet den Templar. Rahel ist entschlossen, ihn dies eine Mal und dann nie wieder zu sehen; sie bleibt dabei, er ist ein Christ, unnahbarer als ein Engel. Nathan darf den Sultan nicht warten lassen, und „if this man is but a part of what the Moslems see in him, he'll help us.“ Daja sucht Rahel zu trösten, die nach dem Besuch nur die Leere und das Nichts voraussieht. Der Jüngling wird in Rahels Gegenwart immer wärmer, sie erschrickt bei seinen feurigen Erklärungen und entflieht bei seinem Ausruf: „There is a God who joins a Templar to a Jewish girl!“ Daja kann nicht länger schweigen, als er sie auffordert, Rahel zu sagen „that since I met her father my heart is his and I've forgotten he's a Jew. In fact, his courage to be nothing but a Jew impressed me and appeased my wrath against the race and now I am determined to forgive all Jews that they are Jews.“ Da hört er, Rahel ist keine Jüdin: vor fünfzehn Jahren hat Nathan die dreijährige christliche Waise an Kindesstatt angenommen. Das ändert alles: „Not only that he made the world believe she was his child — he even had her worship then the Jewish God, betray our own? He reared her for himself, using her virtues to glorify his race! This man, under the cloak of selfless charity, avenges secretly the misery of his breed. That is Nathan the Wise!“ Das entblößte Schwert an der Spitze haltend, die Augen auf den Kreuzgriff gerichtet, schwört er: „The Jew will pay for it!“

II, 1. Klostergarten. Der Patriarch, den der Templar um Rat fragen will, versucht zunächst nochmals vergebens, ihn für seine Anschläge gegen den Sultan zu gewinnen. Bei den in seine Darstellung eingeworfenen Zwischenfragen wird der Jüngling verwirrt, ist in Gefahr, Wirklichkeit und „Problema“ zu verwechseln, und gerät außer sich bei den Worten „The Jew must burn“: „Suppose this Jew alone has made her what she is. — (P) You mean, a Jewess? — (T) Suppose this man has made of her the finest, fairest, and most lovely girl on earth. — (P) My friend, there are too many things you want me to suppose. — (T) Oh reverend father, you who know the Holy Script — — (P) I do suppose this. — (T) — let me remind you of the prophet's words: What does the Lord require of thee? Do justice, love mercy, and humbly walk with God. — (P) Do justice! That's why the Jew must burn. — (T) Love mercy! — (P) Mercy, for the child, of course. — (T) And humbly walk with God. — (P) Humbly. Never presume the right to change His laws.“ Der Patriarch nimmt scheinbar das Wort des Templers an, es handle sich nur um einen angenommenen Fall, und segnet ihn zum Abschied, mit dem Wunsche, er möge sein Schwert bald wieder für die heilige Kirche brauchen können.

II, 2. Die große Szene zwischen Saladin und Nathan. Das Vorbild erwies sich zu mächtig, als daß der Bearbeiter viel daran hätte ändern können; nur läßt er Nathans Selbstgespräch aus, und da der Sultan ihn nur wegen der Frage nach der besten Religion hat kommen lassen, so fällt Nathans Angebot finanzieller Hilfe für den Herrscher weg. Charakteristisch, wie Saladin die Sache anpackt: „From a Jew what I expect is merely common sense. That notorious Jewish common sense. I wish to see it in its purest form. . . . You may show me what I've always lacked the time, the mood, the wish, to find myself. (Ich bin Krieger, die Christen sind es auch) while your odd race conducts its fight by talking, bargaining, smoothing — peacemaking in a word. Which of us three is right? — (N) Sir, I'm a Jew. — (S) That's why I'm asking you. No other than a Jew could answer such a question. No roots has his heart, his body grows without soil. His mind comprehends everything, as does his feeling — everything and nothing. But . . . he carries his common sense with him; therein he lives wherever he may live; therein he dies. Now: what is the truth, the final truth? Tell me.“ Echt Lessingisch der Schluß der Szene: Saladin fühlt, die Wahrheit „is like the magic power of the ring — we ourselves create it. But beyond ourselves is there no further truth, eternal, final? — (N) Perhaps. But if God held the final truth enclosed in His right hand and in His left only our longing for it,



and He should say to me: Come, choose! — I would bow humbly to His left and say: This hand, my Father! For the final truth belongs to Thee alone!“

II, 3. Daja hat nun auch Rahel ihre Herkunft enthüllt; das Mädchen ist erschüttert und verzweifelt, aber nie, nie, nie wird sie einen andern Vater als Nathan anerkennen; die Aussicht auf eine Vereinigung mit dem Templer wäre für sie tiefste Tiefe des Elends, wenn sie den Vater aufgeben müßte. Der Templer hat Daja ein Kruzifix für Rahel gegeben (wann? wo?); alleingeblichen, nimmt sie es traurig in die Hand: „Why must those who worship you shed blood to prove it? Did you not tell us that blessed are the merciful, for they'll be given mercy? Why do they fight, and why so proud of it? Do they give up their own lives to be entitled to the lives of others? And why do they despise all those who leave their swords undrawn and try to fight the real enemies of religion, those enemies we bear within us, every one of us and every race?“ (Den Schluß der Szene — Daja meldet, der Sultan habe nach Rahel gesandt, wohl um als oberster Richter sie mit dem Templer zu vereinigen, von dem er Kunde über ihre Herkunft erhalten haben könne, und Rahel schwört, in diesem Falle ihn nie wiedersehen zu wollen — hat man bei der Aufführung gestrichen.)

II, 4. Palast: Saladin auf dem Richterstuhl. Der Templer, dem Saladin eben die Freiheit geschenkt hat, bringt seine leidenschaftliche Anklage gegen Nathan vor: in seiner deutschen Heimat würde der Jude sein Verbrechen auf dem Scheiterhaufen büßen; Saladin seufzt: „God did not find it wise to make the actions of one people always clear to all the others.“ Er staunt, daß Nathan Rahel nicht in seinem Glauben, sondern ohne einen besondern Glauben erzogen habe, und muß als Richter ihn rügen, daß er nicht, als sie ein gewisses Alter erreichte, sie aufgeklärt habe. Nathan berichtet nun, wie er nach dem grausigen Tode seines Weibes und seiner vier Söhne bei einer blutigen Judenverfolgung durch die Straßen Daruns wandernd die Dreijährige gefunden, deren christliche Eltern nach dem Blutbad gleichfalls umgekommen seien, und das Kind als sein eigenes behalten habe. Der Templer, obwohl erschüttert, beharrt auf seiner Anklage: Nathan habe durch die Erziehung Rahels deren Seelenheil gefährdet. Rahel stürzt herein; ohne den Ritter eines Blickes zu würdigen, wirft sie sich Nathan an die Brust — lieber sterben als sich von ihm trennen lassen. Überwältigt und für den Zuschauer etwas überstürzt erklärt sich der Templer besiegt, bittet demütig um Vergebung, und Jüngling und Maid fallen sich in die Arme. Das Schlußwort spricht Nathan: „You are indeed that wiser judge, although the thousand years have not yet passed and never will, for every day they start anew. Here and anywhere, today, tomorrow in our blackest hopelessness will always rise a wiser judge and give us life again as long as we, we all, we millions, do not frustrate the power of the magic ring which is our heart.“

Die Handlung ist in Bruckners Nachdichtung mithin aufs äußerste gestrafft, — „auf Stromlinie gearbeitet“ sagte ein Kritiker, — fehlen doch sogar Gestalten wie Sittah und der Derwisch, die Lessing mit sichtlicher Liebe schuf; dafür aber ist auch manches entfernt, was die Urform des Dramas als allzu schleppend und nebensächlich für die Bühne, insonderheit die amerikanische und hier wiederum für die New Yorker Bühne, ungeeignet erscheinen läßt. Die Hauptfrage ist, ob der Bearbeiter Kern und Wesen der Lessingschen Dichtung unangetastet gelassen hat, und darauf ist die Antwort ein freudiges Ja. Es muß rühmend anerkannt werden, daß die frohe Botschaft der Duldung und allgemeinen Menschenliebe klar und eindeutig herausgestellt, ja sogar stellenweise erhöht und vertieft worden ist. Der machtvolle Eindruck der Uraufführung auf die Zuschauer ließ das deutlich erkennen. Die Gefahr lag nahe, Ewigkeitswerte und Ewigkeitsworte der Dichtung in Hinsicht auf Zeitverhältnisse umzufärben; wir wissen es dem Bearbeiter Dank, daß er der Versuchung nicht erlegen ist. Dies muß umsomehr anerkannt werden, als wir es mit einer Piscatorbühne zu tun haben und die Berliner Bewunderer Piscators ihm nachrühmten, er

habe die Schaubühne – nach Schiller eine moralische Anstalt – zur politischen Tribüne erweitert, während seine Gegner von Erniedrigung des Musentempels zum Tummelplatz von Werbung und Hetze sprachen. Scharfe Spitzen gegen das heutige Deutschland enthält nur Piscators eigene Vorbemerkung auf dem Theaterzettel, u. a. daß bei dem lächerlichen Autodafé im Mai 1933 Lessings Stück unter den Linden verbrannt worden sei, was ich nicht nachprüfen kann, so wie mir auch nicht bekannt ist, ob wirklich in Bruckners Bearbeitung der Nathan zum erstenmal die englische Bühne betreten hat.

Ein Anderes freilich ist es, ob durch die Kürzung benötigte Umstellungen und Eingriffe dem Geist und Sinn von Lessings Dichtung entsprechen, und darauf ist nicht unbedingt mit Ja zu antworten. Man stößt sich schon an einzelnen Widersprüchen in der Charakterzeichnung: Saladin ist der gütige Menschenfreund, hat aber noch nie zuvor einen Kreuzfahrer begnadigt; Rahel, die alle drei Religionen kennt und jede nach ihrer Art schätzt, entsetzt sich, daß ihr Engel ein Christ ist; Daja kehrt trotz ihrem Geständnis, daß sie in Nathans Haus die Unterschiede der Religionen fast verlernt hat, immer wieder die fanatische Christin heraus, und die Übergänge im Gemüt des Templers sind gelegentlich gar zu schroff. Daß Nathan gezwungen ist, die Geschichte seines grausamen Schicksals, die der Klosterbruder, die fromme Einfalt, mit ins Grab nehmen soll, im offenen Gerichtssaal zu erzählen, mag noch hingehen. Störender schon wirkt es, wenn des Klosterbruders Wort „Nathan, Ihr seid ein Christ! . . . Ein bess'rer Christ war nie!“ eben hier vor Saladin dem Templer in den Mund gelegt wird und Nathans bekannte Antwort hier dem jugendlichen Heißsporn gilt. Noch schlimmer ist die Zumutung an den Zuschauer, daß Rahel als dreijähriges Kind in die Obhut Nathans gekommen sein und so völlig vergessen haben soll, daß dieser nur ihr Pflegevater ist – warum läßt der Bearbeiter nicht Nathan sie als Kleinkind aus den Trümmern eines Hauses retten? Am übelsten habe ich das „happy end“ empfunden, das freilich Backfische jedes Alters und beider Geschlechter „hach wie nett“ finden werden. Moses Mendelssohns Wort, Lessing habe „mehr Fähigkeit, sich in Leidenschaft zu denken als zu versetzen, daher das Gekünstelte, fast Verkünstelte seiner verliebten Auftritte,“ besteht zwar zu recht; aber gerade hier wäre es, hätte er nur gewollt, ihm ein Leichtes gewesen, daß Männlein und Weiblein sich kriegten. Es heißt Lessings Absicht völlig verkennen, daß durch Gründung einer neuen Familie die verlorene Einheit des Menschengeschlechtes wiederhergestellt werden könne: nein, in der Erkenntnis, daß wir Brüder und Schwestern sind, liegt das Heil. Und soll denn des Templers schwerwiegendes Wort „Ihr nehmt und gebt mir, Nathan, mit vollen Händen beides, und gebt mir mehr als Ihr mir nehmt!“ in den Wind gesprochen sein? Daß man dem Zuschauer die schon für manchen Leser allzu verwickelten Verwandtschaftsverhältnisse der Hauptpersonen erspart, ist eher zu billigen; und daß damit das unendlich kinderstubenhafte „Wart!“ des Schlusses wegfällt, betrachte ich persönlich als Gewinn.

Von den sonst bei Piscator üblichen gewagten Neuerungen in der Technik der Aufführung war hier nichts zu bemerken. Die Ausstattung war schlicht und würdig und erforderte nur geringe Umbauten; eine halbkreisförmige Mauer in der Mitte des Hintergrundes diente bald als Abschluß von Nathans Haus, bald als Mauer bei den Palmen, dann wieder als Gartenmauer des Klosters und als Wand in Saladins Palast. Die Gewandungen waren zeitgetreu. Darsteller des Nathan war ein ehemaliger deutscher Schauspieler, Herbert Berghof; er entledigte sich seiner Aufgabe mit warmer Hingabe und mit beträchtlichem Geschick, etwas behindert durch einen gelegentlich durchbrechenden fremdländischen Akzent und eine nicht sonderlich tragfähige Stimme; prachtvoll war er in den beiden Szenen mit Saladin, besonders das Unsichere, Tastende in dem Religionsgespräch, wo er zuerst fühlte, daß er sich um seinen Kopf reden könnte, und das allmähliche Erstarken und Warmwerden bei des Sultans zuerst naiv neugierigen, dann erstaunten und begreifenden Zwischenrufen und -fragen; rührend und erschütternd in der letzten Szene. Dem Darsteller des Sultans glaubte man den geschichtlichen Saladin, den fanatischen Verfechter seines Glaubens statt der blassen Idealgestalt, die das Zeitalter der Aufklärung aus ihm gemacht hat; symbolisch war der Krummsäbel über den Knien mit den leuchtenden Edelsteinen im Religionsgespräch — dies konnte der Saladin sein, der auch einmal ein paar tausend christliche Gefangene abschlachten ließ nach dem scheußlichen Beispiel, das ihm der rohe Richard Löwenherz gegeben hatte. Der Templer war feurig, ungestüm, ein echter Vertreter unausgereifter Jugend, bei dem man indes überzeugt sein durfte, daß der sich absurd gebärdende Most dereinst einen brauchbaren Wein geben werde. Der Patriarch war ein Kirchenfürst, an dem Macchiavelli hätte Studien machen können; sein so ganz selbstverständliches „The Jew must burn“ konnte einem mehr Angst einjagen als das augen- und zungen-r-rollende „Der Jude wird verbrannt“ der landläufigen Darstellung der deutschen Bühne. Den Klosterbruder fand ich zu verschmitzt und zu sehr zum Lachen aufgelegt; bedauerlich weil dadurch das Christentum noch schlechter wegkam als bei Lessing. Die Frauenrollen waren in guten Händen, machten aber bei Publikum und Kritik weit weniger Eindruck als die Männer. Die Daja war viel jugendlicher und viel hübscher als die komische Alte bei deutschen Aufführungen und sprach auch nicht wie ihr Vorbild so manchmal wie ein Lehrbuch der Metaphysik.

In den Tagen, da ich dies schreibe, zieht der Nathan vom Studio Theatre in ein Broadwayschauspielhaus um. Wir dürfen ihm mit gutem Gewissen auch dort einen großen Erfolg wünschen, trotz berechtigter Ausstellungen, die man an Inhalt und Form machen kann, denn Stil und besonders Vers lassen oft viel zu wünschen übrig. Hauptsache ist, wir wiederholen das hier mit voller Überzeugung, daß Lessing nun auch hier die Kanzel findet, von der er predigen kann. Das Berliner Lessingdenkmal trägt auf seinem Sockel die Inschrift: „Es eifre jeder seiner unbestochnen, von Vorurteilen freien Liebe nach.“ Diese, die schönsten Worte aus Les-

sings Feder, vor denen nach Knebel der junge Goethe „ordentlich prosterniert“ war, so daß er nicht aufhören konnte, den Nathan als das höchste Meisterstück menschlicher Kunst zu bewundern und zu preisen, sind es wert, zu allen Zeiten und in allen Zonen mit Feuerzungen verkündet, mit Flammenschrift ans Firmament geschrieben zu werden, heute mehr denn je. Die tausend tausend Jahre sind noch nicht um.



### Friedrich Nietzsche: Dem unbekannten Gott

#### To the Unknown God

Once more before I turn and leave  
And train my eyes on distant lands,  
I raise in solitude my hands  
To Thee, my refuge, when I grieve, —  
For whom I built a sacred shrine  
Deep in my heart's profoundest core,  
That evermore  
I hearken to His voice divine.

This altar bears in lustre writ  
The emblem: To the God Unknown,  
For I am His, although alone  
I've shared the cynics' sneer and wit.  
For I am His, — I feel the net  
Ensnare me in my tiring fight  
And, in my flight,  
Compel me to His service yet.

I yearn to know Thee, unknown Being,  
God, in my soul so deeply boring,  
A tempest through existence soaring,  
My closest kin, beyond my seeing,  
I yearn to know Thee, even serve Thee.

*Translated by Helmut Rehder.*

## NEUE LITERATUR ZUR ROMANTIK

OSKAR SEIDLIN

Smith College

### I.

Der Kulturhistoriker Richard Benz ist mit einem umfangreichen Buch über *Die deutsche Romantik*<sup>1</sup> hervorgetreten, das fraglos zu den Standardwerken gehört, schon weil es um eine Gesamtschau bemüht ist, die gerade bei der Romantik unerläßlich scheint. Denn neben das dichterische Werk stellt er gleichberechtigt Musik und bildende Kunst, und durch die Zusammenbindung der nebeneinanderlaufenden Ströme wird das Bild des "Gesamtkunstwerkes", auf das die Romantik immer tendierte, auf das glücklichste gerettet. Hinzukommt eine ganz ungewöhnliche Darstellungsgabe, die sich im Sprachlichen ebenso musterhaft bewährt wie in der geschickten Verknüpfung von Biographischem, Interpretatorischem und Kritischem. Es ist erstaunlich, mit welcher Konsequenz der Autor der allmählichen organischen Entfaltung der Romantik nachspürt, die in seiner Schilderung wirklich dem Wachstum, Kräftezuwachs und Kräfteverfall einer lebendigen Kreatur ähnelt.

Das Buch von Benz könnte als Untertitel die Bezeichnung tragen: „Die Geburt der Romantik aus dem Geist der Musik“. Denn dies, daß die Romantik als Ausdruck eines musikalischen Weltempfindens gedeutet werden müsse, ist die deutliche Tendenz seines Buches. Dieser neue Erlebnisdynamismus liegt — nach Benz — allen Äußerungen der Romantik zugrunde: der Abwehr gegen die statuarische Plastik der Klassik; der Hinwendung zum katholischen Süden, in dem die Tradition der Kirchenmusik noch lebendig wirkt; der Sehnsucht nach der „Harmonie“ des Mittelalters; der Wiedererweckung und -entdeckung des Volks- und Heldenliedes; der Verzauberung durch Märchen und Waldesweben; dem chorischen Hymnus an das All; der rauschhaften Entfesselung des Gefühls. Nicht daß die Romantiker die ersten sind, die großer Musik, dem Werk Haydns, Mozarts und vor allem Beethovens, sich aufgeschlossen zeigen, ist das Entscheidende. Das Entscheidende ist, daß die Sprache der Musik ihre Sprache wird auch in Wortkunst und Malerei. In dem Werk, mit dem die Romantik recht eigentlich anhebt, in Wackenroders *Klosterbruder*, klingen diese Töne erstmalig auf, und darum wird dieses Bekenntnis des Frühvollendten in Benz' Sicht zum Grundstein der Romantik überhaupt. Alles, was wahrhaft romantisch ist, lebt als Möglichkeit bereits in diesem Erstling; alles, was seinen Tendenzen zuwiderläuft, bedeutet Abfall und Verzerrung. Schon Tieck reicht nach des Freundes Tode die neue Schau nicht voller Reinheit weiter. Aber der eigentliche Bruch beginnt mit dem Eindringen der beiden Schlegels, die — nach Benz — nichts mit der Romantik gemein haben und durch ihre angemaßte Führerstellung die eigentlichen Bestrebungen abbiegen, durch ihre persönliche Indolenz den Anschluß an die natürlichen Bundesgenossen, Herder und Jean Paul, vereiteln.

<sup>1</sup> Verlag Philipp Reclam, Leipzig.



Sie tragen die Koketterie mit dem „absoluten Geist“ herein, der für eine Weile sogar Novalis verfällt, um sich dann freilich davon zu lösen und mit seinen *Hymnen* und *Europa* das Urbild der Romantik wieder zu beleben. Mit seinem Tod und Hölderlins Verstummen scheint die Romantik ihr Selbst verloren zu haben. Aber nur der Schauplatz hat gewechselt. Die Heidelberger Romantik rettet das Eigentliche: Brentano, Bettina und Arnim werden die Vollstrecker des Wackenroder-Novalisschen Testaments. Ihre Wendung zum Volkslied und zu gotischer Kunst rettet auf der einen Seite den „Geist der Musik“, wird auf der anderen Seite zu dem treibenden Ferment für das nationale Volksbewußtsein, aus dem die Germanistik (von Hagen, Grimm) und der Patriotismus (Kleist, Adam Müller, Arndt) sich nähren. Vom gleichen Wollen beseelt, schafft Runge seine Naturmythologie, seine Ornamentensymbolik, schafft C. D. Friedrich das absolute romantische Landschaftsbild, bis dann in der Sturzflut der Konversionen die romantische Kunst an ihr Ende gelangt, der maleurische Aufschwung sich zum blassen Nazarenertum verwässert, das dichterische Wollen vergessen wäre, wenn nicht in Eichendorff wieder ein echter Musikant aus dem Geist Wackenroders erstünde. Aber nachdem die Romantik Sprache und Bild verloren hat, triumphiert sie in dem, was ihr immer zugrunde lag, in der Musik, in Beethoven, Schubert und Weber.

Man sieht: der Aufriß, den Benz gibt, ist von einer erstaunlichen Geschlossenheit und Rundung. Aber ihm fehlt das wesenhaft Romantische: die Erkenntnis der Gebrochenheit und die Bemühung um eine totale Einheit, der die Präponderanz einer Disziplin, also der Musik, durchaus zuwiderläuft. Es scheint uns, als ob Benz an dem Wesen der Romantik (vor allem der entscheidenden „älteren“) vorbeisieht. Jene „intellektuelle Tollheit“ der Schlegels ist nämlich nicht eine Verbiegung der Romantik, sondern eines ihrer Kernstücke und -probleme. Es heißt die Romantik mißverstehen, wenn man das Eindringen des „absoluten Geistes“ mit all seinen horrenden Kapriolen, die er in Theorie und Praxis der Romantik schlägt, ausklammern will. Es stimmt nicht, daß Schlegels „progressive Universalpoesie“ ein Hirngespinnst ist, es stimmt nicht, daß die „romantische Ironie“ eine künstliche Paradoxie bedeutet. Sieht Benz nicht, daß Tiecks entscheidende Produkte, der *Sternbald* ebenso wie der *Gestiefelte Kater* eine große Probe aufs Exempel der romantischen Ironie sind? Daß sie selbst aus dem Jugendwerk des „musikalischen“ Brentano, dem *Godwi*, nicht wegzudenken ist? Daß sie mit dem Humor bei Jean Paul nur eine oberflächliche und keineswegs konstitutionelle Ähnlichkeit hat? Daß die ältere Romantik ebenso sehr Philosophie wie Dichtung war, ist gerade ihr Entscheidendes, Einmaliges, Erregendes, und wer die beiden Schlegel aus der Bewegung austreichen will, verzerrt und vereinfacht das charakteristische Bild. Es ist durchaus folgerichtig, wenn Benz die *Lucinde* mit einigen oberflächlichen und spöttischen Worten abtut. Er erkennt nicht, daß hier der Mythos des Androgynen durchbricht, eine zutiefst romantische Konzeption: die über alle Grenzen der Wirklichkeit hinausstoßende

Versöhnung der Gegensätze zu totaler Einheit. Benz' Blick verirrt sich in einer einseitigen Richtung, da er alles mißt und zurückbezieht auf Wackenroders *Klosterbrüder*, der von der Romantik keineswegs als das Evangelium empfunden wurde, als das Benz ihn ausgibt. Indem er den Begriff des „Synphilosophierens“ als Schlegelsche Tollheit abtut, erkennt er auch das Charakteristische des Novalis. Er ist ja eben nicht nur der Dichter „an die Nacht“, der Panegyriker eines neuen Europas, sondern auch der magisch-idealistische Philosoph, von dem der ganz „unmusikalische“ Satz stammt: „Das Leben ist eine Krankheit des Geistes.“

Den seelischen Abgründen der deutschen Romantik forscht Benz leider nicht nach. Und darum scheint ihm der katastrophale Zusammenbruch dieser Bewegung eher eine unglückselige Fügung als ein folgerichtiges Schicksal. Aber es ist festzuhalten, daß all diese Jünglingstode, diese Selbstmorde, diese Geistesverdunkelungen, der furchtbare Verfall in Reaktion und starren Dogmatismus keine „Zufälle“ waren. Die deutsche Romantik konnte nicht anders enden, als sie geendet hat. Sie wandelte haarscharf an den Abgründen der geistigen und kreatürlichen Existenz, und das große Chaos des Unbewußten, in dem sie das Ein und All zu finden hofften, mußte sie verschlingen. Diese rauschhafte Entfesselung des absoluten Geistes und des absoluten Gefühls macht die Größe der Romantik aus, aber auch ihre unabwendbare Tragik und Gefahr. Diese Gefahr haben die Klassiker (auch Herder) erkannt, und der Kampf zwischen Goethe und Schiller auf der einen Seite und den „Jungen“ auf der anderen ist nicht, wie Benz meint, ein Kampf um Kunstauffassungen. Nicht die Bedrohung ihres Werkes haben Schiller und Goethe gefürchtet, sondern die Bedrohung der Humanität schlechthin. Sie sahen, daß hier eine Nacht ekstase alles Licht verschlingen würde, zuallererst die, die diesen Rausch beschworen hatten. Und der Lauf der Schicksale hat ihnen recht gegeben. Darum scheint es uns bedauerlich, daß Benz diesen Kampf um den Menschen auf die Bahn des persönlich Allzu-Menschlichen abschieben will. Im Geheimen, aber doch unverkennbar, werden Pfeile gegen Schiller lanciert, und hier werden sogar die Schlegels, an denen Benz sonst kaum etwas Gutes läßt, gerechtfertigt, nur weil ihre antischillersche Haltung den eigenen Tendenzen weitgehend entgegenkommt.

Man mag dieses ekstatische Versinken in die Abgründe der Existenz als „musikalischen Zug“ deuten. Aber man gibt sich dann eben nicht Rechenschaft, daß man den Begriff „Musik“ bereits aus typisch romantischen Bezirken nimmt, aus einem Werk, das die dämonischen Hintergründe der Romantik bis zum Verfall kultiviert, dem Werk Richard Wagners. Und daß diesem Werk bereits jene große romantische „Synphilosophie“ fehlt, ebenso wie in Benz' Buch jeder Hinweis auf die Philosophie der Romantik fehlt. Ein Buch über die Romantik ohne Fichte, ohne Schelling, ein Buch, das das „Testament der Romantik eröffnen“ möchte, aber sich nicht fragt, welchen Todes der Erblasser gestorben ist und warum er diesen Tod hat sterben müssen.

## II.

Der heimischen Kultur den Blick zu weiten für die Weltliteratur: das ist ein Hauptanliegen der deutschen Romantik gewesen, eine ihrer stolzen und unvergänglichen Ruhmestaten. Im besten Sinne „romantisch“ also ist das Unternehmen einer Gruppe von Franzosen, die es wagen, in einem Band von fast 450 Seiten den französischen Leser mit dem Gedankengut und der seelischen Landschaft des *Romantisme allemand*<sup>2</sup> vertraut zu machen. Annähernd vierzig Autoren, für deren Berufung und Fähigkeiten jeder Aufsatz ehrenvolles Zeugnis ablegt, haben sich zusammengefunden, um eine möglichst komplette Summe der deutschen Romantik zu geben. Ein erster Teil, „Allgemeine Überblicke“, schlägt die Grundmelodie der Romantik an, die dann in den Abhandlungen über die Philosophen, in den zwanzig Dichterporträts ihre klare Form und ihre ausgeprägten Variationen findet. Ein letzter Abschnitt bringt Übersetzungen romantischer Texte, Gedichtproben von Hölderlin und Brentano, von Eichendorff und Mörike, die Vorrede zu Arnims *Kronenwächter*, Prosastücke des Vorromantikers K. Ph. Moritz, Briefe von Frauen und schließlich die gesamte *Lenz-Novelle* Büchners. Die Wahl der Texte scheint uns wohlbedacht und glücklich, und wenn man auch bedauert, daß die Verse Brentanos, Eichendorffs und Mörikes reimlos wiedergegeben werden, so bedeutet die Übersetzung des Lenz-Fragments von Albert Béguin eine ungetrübt freudige Überraschung. Der kantige und störrische Stil Büchners wird nirgends durch ein zu „glattes“ Französisch überdeckt, das ungebärdige Temperament des Autors erhält sich auch noch in einer Sprache, deren Adel die Ausgewogenheit und das Maß ist.

Ein Werk von strengem wissenschaftlichem Profil, ein Werk von philologischer Gründlichkeit und Weite – und doch unakademisch bis in die letzte Zeile! Der Komplex „deutsche Romantik“ ist den französischen Denkern kein historisches Problem, er ist eine Frage, die ihnen auf den Fingern brennt, ein Aufruf an das eigene Gewissen und an das Gewissen der Menschheit. Sehr selten findet man darum in diesen Blättern einen Hinweis darauf, was die deutsche Romantik für die französische Poesie bedeutet, sehr selten wird der Weg skizziert, der von hier zu der nachbaldelaireschen Dichtung, zum Symbolismus und Surrealismus, führt. Der Weg, der verfolgt wird, ist der Weg zur deutschen Seele, zu jenen Tiefen deutscher Existenz, die ebenso ehrfurchterweckend und beglückend wie gefährlich zerstörerisch sein kann. Diese Blätter sind ein liebendes Bekenntnis zu der anderen Nation, aber auch eine beschwörende Warnung vor den Dunkelheiten, die die civitas des Abendlandes zu erschüttern drohen. Eine harte Abrechnung, die freilich nie ungerecht wird, bedeutet der Aufsatz von Caillois über die *Alternative*. Der Naturwissenschaftler wehrt sich – und muß sich wehren – gegen eine geistige Auflösung, die unserem Weltbild durch die Abdankung der Ratio, durch die poetische Spekulation von Schwärmern droht. Caillois' Warnung ist nicht nur ein Ruf in die Vergangenheit, er ist vor allem ein Ruf ins Heute und Morgen.

<sup>2</sup> Edition Cahiers du Sud, Marseille.

Wie berechtigt er ist, zeigt, wenn auch nur indirekt, der vorzügliche Artikel von C. Schuwer über *Fichte und die romantische Aesthetik*. Fichtes *Wissenschaftslehre*, sein Weg vom Kantschen Ich, der Einheit der Apperzeption, zum „schöpferischen Ich“ hat die Schleusen der Romantik geöffnet. Freilich, Fichte blieb im Rahmen der Moralphilosophie, aber er sieht – und sicher nicht ohne Bangen – wie sein „absolutes Ich“ zum ästhetischen, zum individuellen Ich seiner Jünger wird, wie das für ihn noch konstitutive Nicht-Ich sich zum bloßen Schein verflüchtigt, bis nur mehr das schöpferische Dichter-Ich übrigbleibt. Diese Hybris muß Furcht und Schrecken wachrufen, vor allem bei französischen Geistern, die dem Maß so tief verpflichtet sind. Und so zeigt sich denn auch die Abwehr in dem etwas vagen Aufsatz über *Friedrich Schlegel* (J. P. de Dadelsen) und in dem scharf pointierten, geistreichen Abriss über *Kleist und der tragische Somnambulismus* (J. Cassou). Sicher malt Cassou das Ungeheure des preußischen Dramatikers zu sehr ins Ungeheuerliche, aber der Versuch, am *Kohlhaas* nachzuweisen, wie das Individuum, von einem moralischen Gebrest befallen, diese Krankheit in die Welt projiziert und alles ansteckt und vergiftet, ist eindrucksvoll und voller Größe.

Die Welt der Realitäten ist ausgewischt. In dauerndem Prozeß wird die Materie spiritualisiert und der Geist materialisiert. „Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt“, dieses Novalis-Bekenntnis ist das Bekenntnis der Romantik. Darum wird der Tag, der die Dinge ins Licht rückt, zum Feind, die Nacht, die alles versöhnende, alle Konturen verwischende, zur großen Geliebten. Diese Grundmelodie der Romantik erklingt in V. Yankélévitchs Aufsatz *Le Nocturne*, einem der schönsten und aufschlußreichsten Stücke der ganzen Sammlung. In den Schwingen der großen Dunkelheit findet die Romantik die Reichtümer des Nicht-Seins, die Entfaltung unendlicher Möglichkeiten. Die Farben entfärben sich, die Umrisse verlieren ihre Härte, und von der Welt der Wirklichkeit bleibt nur eine berausende Musik, Musik, die entmaterialisierteste der Künste, der Gipfel und die Erfüllung romantischer Kunstübung. In der Nacht offenbart die Natur ihre geheimnisvolle Magie, in der Nacht, die alle Einzelbilder vernichtet, wird die Einheit des Alls wieder gestiftet. Und aus dem Dunkel wird der *Traum bei den Romantikern* (Ch. Sénéchal) geboren, erzeugt von dem großen schöpferischen Unbewußten im Menschen. Über die Dignität des Unbewußten bei den Romantikern, über die Weite seiner Konzeption spricht A. Béguin in einem klassischen Aufsatz. Dieses Unbewußte hat wenig mit dem Freudschen Begriff zu tun, denn gemeint ist bei den Romantikern nicht ein individuell-persönliches Unbewußte, sondern ein metaphysisches, das Analogon der All-Einheit, der All-Natur im Bereich menschlicher Existenz. Es hat also nichts zu tun mit Psychologie, sondern es ist die entscheidende und schöpferische Wurzel im Menschen. Aus ihm erwächst der metaphysische Traum, aus ihm erwächst die Dichtung. Es entläßt aus sich die lichtvollen Paradies-Phantasmagorien eines Jean Paul (E. Jaloux) ebenso wie die quälenden Schreckbilder eines E. Th. Hoffmann (R. Vincent und P. Missac).



Dieses gewaltige Dunkel, Dunkel der Nacht und Dunkel des Unbewußten, ist aber ebenso schrecklich wie es fruchtbar ist. Nicht umsonst hatte Goethe gewarnt, sich darin zu verlieren. Der Romantiker hat sich darin verloren, er versank in furchtbare Vereinzelung, und wenn er auch glaubte, in den Tiefen seines Ich die Einheit des ganzen Kosmos wiederzufinden, er blieb allein in einer leeren Welt, in der zwischen Traum und Wirklichkeit nicht mehr zu unterscheiden war. Und so geschah es, daß Arnim behext wurde von seinen eigenen Gestalten, daß er, nachdem er sie geschaffen, sich vor ihnen fürchtete, als wären es reale Wesen, die ihm auflauerten, die ihn überfallen und sich an ihm rächen wollten. Diese Tragödie des Schöpfer-Gottes, der vor der Rebellion der eigenen Schöpfung zittert, legt der Arnim-Aufsatz A. Bonnets bewundernswert klar.

Dieser Paroxysmus des Ich, diese Zertrümmerung der Aussenwelt bis zu einem Punkt, da man ganz allein im All steht, ist extrem jugendlich, und es ist gewiß kein Zufall, daß die Romantik von Jünglingen getragen war, daß sie erlosch, als das Mannesalter die Ekstase löschte. Sehr schön weist die abschließende Studie *Was ist Romantik?* von Henri Lichtenberger auf diese Seelenhaltung hin, sehr ergreifend ist das einleitende persönliche Bekenntnis G. Bonoures zu jener „Trunkenheit ohne Wein“, die aus den Gefilden besonnenener Vernünftigkeit hinaufführt in die Welt des Rausches. Aber wie jede Jugend, die nicht in Reife mündet, ist die Romantik voller Gefahren. Diese Bedrohungen beschwört, wenn auch nur andeutend, die vorzügliche Studie G. Deryckes *Das romantische Experiment*. Wer sich an die Grenzen menschlicher Existenz wagt, läuft Gefahr, vom Abgrund verschlungen zu werden. Nur eine Rückkehr zur Realität konnte Rettung bringen, und wir sehen sie in dem philosophischen Umsturz Karl Marx' (J. Monnerot), in dem Alterswerk Tiecks (R. Minder), in der Haltung Bettinas (G. Camille), in dem Werk Büchners, wenn wir auch den Ausführungen des Büchner-Monographen W. Weidlé, der in dem hessischen Dichter den Anti-Poeten entdecken will, energisch widersprechen müssen. Aber weil die Romantik aus dem berauschten Freiheitsdrang der Jugend erwächst, darum darf man wohl mit Lichtenberger annehmen, daß sie mehr ist als eine Literaturrechtung, daß sie eine ewige Gestimmtheit der menschlichen Seele ausdrückt, verträumt und hochfahrend, sanftmütig und brutal, chaotisch und doch von einer unheimlich gläsernen Klarheit.

Nur einen ungefähren Eindruck des hier angehäuften Reichtums wollen diese Zeilen vermitteln. Vieles noch gäbe es zu erwähnen, den vorzüglichen Aufsatz über die religiöse Romantik (E. Vermeil), W. Benjamins scharfen Abriß über die *Mythische Angst bei Goethe*, die eindrucksvolle Analyse des *Peter Schlemihl*-Symbols (D. de Rougemont). Aber diese Ausführungen wollen nur die an der Romantik Interessierten darauf hinweisen, daß sie hier ein unvergleichlich reiches Kompendium finden, das Einführung und Tiefen-Interpretation gleichzeitig ist. Und ein Kleines möchten sie dazu beitragen, daß ein so mutiges, in unserer Zeit so seltenes Unternehmen die verdiente Anerkennung und Unterstützung finde.



## MOTIFS OF CULTURAL ESCHATOLOGY IN POST- EXPRESSIONISTIC GERMAN POETRY

DETLEV W. SCHUMANN  
*Brown University*

While it is generally taken for granted that the lyrics of German expressionism are replete with apocalyptic threats and millennial promises, we do not off hand expect the same to be true of the subsequent age-group for which the somewhat vague term "Neue Sachlichkeit" has come into use. It is a definitely split generation, with an idealistic and an anti-idealistic ("radical" or "nihilistic") wing. But in any case, what would seem to be less "sachlich" than the extensive occurrence of such visionary motifs? Yet the facts show them to be not only present, but abundantly present. Though less strident in tone, denunciations of the age and prophecies of its doom persist.

It must be remembered that the break between expressionism and post-expressionism was by no means absolute. Not only did many — indeed, the best — members of the former group fulfill the forecasts of Kurt Pinthus<sup>1</sup> and others by eventually returning to restraint, form and objectivity, but also on the other hand those of the younger generation were well aware of a certain continuity from their turbulent predecessors to themselves; witness such documents as Heuschele's introduction to his anthology *Junge deutsche Lyrik*.<sup>2</sup>

The expressionists spent their early years amidst social conditions that had grown out of a century of European peace disturbed only by relatively local conflicts, conditions which, with due allowance for evolutionary adjustments, appeared to the average observer unquestionable in their essentials; Stefan George's sombre warnings could be brushed aside as aesthetic vagaries. But this very stability and complacency engendered in the young a mood of surfeit, forebodings of an impending cataclysm. It came; the decade from 1914 to 1923 bore out the visions of disaster, and at the same time seemed to offer unlimited possibilities for the realization of extravagant millennial hopes; expressionism reached its peak.

If subsequently the middle and late nineteen-twenties, the period during which most of the immediate post-expressionists became articulate, saw gradual return to an (at least apparent) stability, still the members of this new age-group had experienced the chaos of a lost war, of revolution and inflation in their most formative years. Moreover, there had been the simultaneous first impact of Spengler's pessimistic philosophy,<sup>3</sup> and the

<sup>1</sup> In his introduction to *Menschheitsdämmerung*. For this and the following cf. Schumann, "Expressionism and Post-Expressionism in German Lyrics" (*The Germanic Review* IX, 1934); further literature will be found there.

<sup>2</sup> Leipzig 1928; symbol henceforth: *JdL*.

<sup>3</sup> The first volume of *Der Untergang des Abendlandes* appeared in 1918 (end of the World War, revolution), the second in 1922 (inflation). — It need hardly be specifically stressed that such epoch-making books may exert their influence quite indirectly, through the intellectual atmosphere which they create.

influence of the latter continued throughout the decade and beyond, offsetting that of social, economic and political consolidation. I speak of pessimism advisedly; for though the author disclaims it, though he believes the present age of "civilization" (as against "culture") to offer a genuine challenge specifically its own, yet it is ossification, decline, and ultimately a timeless, changeless "fellahism" that he sees in the further future beyond the "megalopolitan" period; as the tired Occident approaches this condition, it will, profoundly disillusioned in its dynamic but unmetaphysical faith in its own Promethean power, seek refuge in a "second religiosity".

I venture to contend that Spengler's long-range prediction of the breakdown of "civilization" was more effective than any short-range exhortation to fulfill the technical age by being technical, and that the former appealed preëminently to those minds that already had in themselves something of such a "second religiosity". They found in this forecast a philosophical endorsement of their own instinctive suspicions. Only they regarded the return to a primitive, non-urban order not as a threat, but rather as a promise of delivery from that mechanized "civilization" within which they stood, but whose hybris they resented.

We shall start with a rapid survey of mere allusions to our theme of "cultural eschatology" on the part of "idealistic objectivists", then proceed to more elaborate prognostications and a few complex cases; the "radical objectivists" will bring up the rear. Throughout, incompleteness and a certain sketchiness and tentativeness of characterization seem inevitable, since much of the material had to be gleaned from anthologies with limited samples in each case.<sup>4</sup> To a considerable extent the authors shall speak for themselves.

Ernst Sander (b. 1898) in his "Wider die Zeit II" (*JdL*) shows the influence of the strict, almost liturgical form of George and of the specific type of cultural criticism that we find in *Der Siebente Ring* and *Der Stern des Bundes*, with the emphasis on the vain self-deception and aimless futility of the modern world. But he would appear to have a more transcendental religious sense than the older poet.<sup>5</sup>

Ihr baut Straßen  
Ihr werbt Heere  
Ihr rafft Schätze  
Ihr zeugt Erben  
Ihr pflanzt Gärten  
Ihr türmt Dome  
Alles sinnlos  
Gott

keiner schreitet  
keiner streitet  
keiner nützt sie  
keiner schützt sie  
keiner jätet  
keiner betet  
Tun der Hände  
ende!

<sup>4</sup> Of a number of authors here discussed book editions do not exist. In some other cases my attempts to procure such from libraries or dealers in this country were unsuccessful.—Besides *JdL* (cf. note 2) the following anthologies will be quoted: *Anthologie jüngster Lyrik*, ed. Willi Fehse and Klaus Mann, Hamburg 1927 (*AjL*, I); the same, "Neue Folge", Hamburg 1929 (*AjL*, II); *Junge deutsche Dichtung*, ed. Kurt Virneburg and Helmut Hurst, Zürich 1930 (*JdD*); *Um uns die Stadt*, ed. Robert Seitz and Heinz Zucker, Berlin 1931 (*UudS*).

<sup>5</sup> This is indicated especially in the cycle "Innere Schau" (*JdL*).

Also W. E. Süsskind (b. 1901) shows a religious tendency.<sup>6</sup> Very pronounced is his anti-urban sentiment — "Gottlob auf dem Lande aufgewachsen," he says in an autobiographical statement (*AjL*, I).<sup>7</sup> The motif of the fall of the city is briefly suggested in the following:

Nun hat man wahrlich große Städte aufgebaut,  
Die steinern unter Gottes Antlitz stehen  
Und keines Untergangs sich je versehen,  
Sie sind zu rastlos und zu grell und viel zu laut.  
(*"Die Lichtreklamen"*, *AjL*, I)

Deeply sombre and ominous is the note sounded by Herbert Tettborn (b. 1907) in his "Abendrot" (*JdD*); he feels himself to be a part of that world which he condemns:

Des Wahnsinns Glut nur leuchtet unserm Irn,  
das Fieber tanzt uns lachend durchs Geäder.  
Sein Kinderspiel zerhämmt uns das Hirn,  
und unsre Kraft zermahlen seine Räder.

Die große Stadt war krank von alters her,  
und ihrer Wiege stand der Tod zur Seite.  
Aus ihrem Bauch schwillt nun das trübe Meer  
und giftet auf Chausseen in die Weite.

Es stirbt ein Volk. Sein Abendrot bricht an,  
bald wird die Sonne laut im Meer verzischen.  
Wir rüsten uns, die Zeit ist bald heran,  
in der sich unsre Spuren ganz verwischen.

In this author the vision of cultural destruction (with mythical symbols) and that of social-revolutionary upheaval (cf. "Masse" in *JdD*) stand side by side. In "Kanal" (also *JdD*) I detect the influence of Georg Heym; but the available material is too scant for generalizations.

Georg Seidler (b. 1900) on the other hand frequently reminds of Trakl's suggestive, musical style.<sup>8</sup> But harsher is the tone, and social the emphasis, in the poem "Schrebergärten" (*UudS*): bondage and misery will continue until "Unkraut über dem Rest zusammenschlägt, . . . der Sonne Glutball / über Wüsten kreist."

Theodor Sapper<sup>9</sup> again varies the eschatological theme especially in the religious direction:

Wir irren furchtlos und verzerrt  
Und kennen nicht die ewigen Gesetze.  
.....  
Gott aber ist ein heiliges Leuchten.

<sup>6</sup> Cf. "Der Sterbliche" (*JdL*).

<sup>7</sup> Cf. also "Sommer eines Knaben" (*JdL*).

<sup>8</sup> Examples of this type can be found in *AjL*, II.

<sup>9</sup> I have not been able to ascertain the date of his birth. The three poems mentioned in our main text are contained in *JdD*.

Und Sodoms Nacht wird nie mehr Tag.  
 Und Finsternis würgt letztes Heulen.  
 Der Rächer hebt die Faust zum Schlag.  
 Er bricht wie Glas granitne Säulen.  
 ("Das Bild der Zeit")

So boundless is his hatred of this modern world that he bids the cataclysm hasten: "O raset, Erdrutsch, Brand, Orkan und Böe!" ("Protest"). In "Nacht-Vision vom Tode" he creates a complete, but rather vague and diffuse myth of approaching doom.<sup>10</sup>

Also Bernhard Orth (b. 1905) in "Die sterbende Stadt" (*JdD*) fails to attain to full corporeality. With him we come to those poets whose visions show a tendency towards primitivism, who emphasize not so much the theme of destruction as that of an ultimate vindication of nature, of the elemental:

Und silbern rauschen die schimmernden Täler auf  
 Wald ruft  
 Des Vogels Flug umblättert deine Stirn mit leisem Wehn  
 Aus allen Morgenblüten quillt Gebet  
 Und weltumfängen tönt der Irdischen Choral.<sup>11</sup>

Georg Dobo's (b. 1908) "Pilgerfahrt zur Erde Frankreichs" (*AjL*, II) laments in the familiar manner the ills of modernity: "Wir werden nur in den Hotels noch leben / Und saugen ein der Metrobahnen Luft." Gasoline runs in our veins instead of blood; our souls rot "in diesem Dampf aus Wahnsinn und Genuß." And then, at the close, abruptly, he envisages the end of all this: "Und der frohe französische Acker wird alles erben."

Ruth Schaumann (b. 1899) is the outstanding religious lyricist of her generation in Germany. Her love embraces the seen as well as the unseen; indeed only through Creation can man approach the Godhead.<sup>12</sup> But nature, vehicle of the numinous, is stifled under the stone weight of our civilization. In "Großstadt" she addresses the soil under the pavement:

Süße Erde, lebend eingemauert  
 Von getürmten und bewohnten Steinen,  
 Fromme Kraft, die schmerzlich nach Vereinen  
 Mit des Himmels zarter Höhe trauert.

At the end there is a passing glimpse of a future redemption:

O vergrabne Herrlichkeit, wann graut  
 Über Trümmern jener jüngste Morgen,  
 Da dein Leben wieder rauscht und prangt?

In view of the author's positive Catholicism we should probably interpret these "ruins" and this "last morning" not as implying a return to the

<sup>10</sup> Cf. finally also "In der Stadt" and "Das letzte Lächeln" in *UudS*; both vary the anti-urban theme, but without prognostication.

<sup>11</sup> The lack of punctuation is the poet's.

<sup>12</sup> Cf. the poem "Es gibt nur einen Weg", quoted later in this paper. It as well as "Großstadt" are from *Der Rebenbag* (München 1927).

primitive and elemental within mundane time and space, but in terms of a strictly transcendental eschatology, of divine judgment and the creation of the New Earth of the biblical Apocalypse.

In *Die Tenne* (München 1931) Ruth Schaumann returns to the theme. The world is aging in aimless, impersonal haste ("Kind in der Großstadt"); its heart is beating tiredly ("Gegenwart"). She berates its hard-hearted materialism:

Ein Haus von Marmelsteinen  
Ist unsre arge Zeit.  
Kein Leuchten kann durchscheinen  
Die kalte Herrlichkeit.

.....  
Wer liegt darin gefangen?  
Die Welt in eitler Lust.  
Das Herz ist ihr vergangen  
In ihrer stolzen Brust.

("Untergang")

But deep down in the rocky soil a mouse is steadily gnawing away at the foundations of this structure. And once more its eventual downfall is identified with the Day of Judgment:

Geborstne Hallen sehen  
Dann wieder Nacht und Licht —<sup>13</sup>  
Welt, kannst du dann bestehen  
Im ewigen Gericht?

(ibid.)

A sense for the numinosity of nature — with a less positively Christian accent than in Ruth Schaumann — also characterizes Wolfram Brockmeier (b. 1903).<sup>14</sup> He is a master of the mythopoetic animation of the elemental.<sup>15</sup> Violent is his condemnation of the city: "Du Stadt bist ohne Heil, von Gott geschlagen. / Deine Tage sind stinkend, deine Nächte bitter und kalt."<sup>16</sup> As he proceeds to the ultimate triumph of the primeval forces over humanity, his picture has a bold sweep:

Bald aber birst die Rinde deiner Straßen.  
Schon bricht die Landschaft auf zu großem Sturm.  
Berg rollt um Berg heran, uralte Winde rasen,  
und Wasser zerren wild an deinen Mauern.  
Dann bleibt kein Bau von dir, nicht Dach noch Turm.  
Der Häuser dumpfe Sarkophage müssen fallen,  
verstürzen deine Paläste, deine Kirchen, Fabriken und Hallen.  
Erde, nur Erde wird sein wie vorzeiten,

<sup>13</sup> I.e., the natural alternation of darkness and light, as against artificial light burning night and day.

<sup>14</sup> Cf. "Auf eine Pappel", "Gott in den Tieren". All poems here quoted are from *Sturm und Beschwörung* (Weimar 1930).

<sup>15</sup> Cf. "Der Berg I, II", "Pan."

<sup>16</sup> This quotation and the following are from the poem "Vernichtung der Städte".



über dir wuchern und wachsen, endlos sich breiten  
und dauern.

In contrast to Ruth Schaumann's theocentric spiritualism with its divine redemption of nature, we here find rather the latter avenging itself upon its would-be master, man. Primitivism is carried to a point where everything is finally engulfed in the inanimate, the elemental.

For Martin Beheim-Schwarzbach (b. 1900) the hybris and fall of civilization is a central theme. In *Dichterglaube*<sup>17</sup> he says:

Die Menschen haben sich dem Turmbau verschrieben. Von Babel und Gizeh bis Nauen, Paris und Wallstreet ragen Türme in die Luft, gefallene und stehende; alle Zeiten haben zugeschaut, wie die Menschen immer aufwärts klettern auf schwankenden Gerüsten, mit keuchenden Lungen. Denn wir glauben, es auf diese Art zu schaffen. Gott helfe uns. Wir sind eine ehrgeizige Rasse, aber es ist schade um uns, wir kommen immer wieder zu Fall. . . .

He then proceeds to tell his parable of the tower, the quintessence being that the latter fell owing to lack of charity among men.

Out of a total of ten poems by this author contained in *JdL* and *AjL*, II<sup>18</sup> no less than six bear directly or indirectly on our problem. "Wandel der Mysterien" (*JdL*) laments the dissolution of the bond that once united gods and men. Now we are strangers in our world, bewildered by destiny: "Kälte und Finsternis kreisen gewaltig uns ein, / und wir versinken mit Jammern in schweigende Gründe." — In "Götterdämmerung" (*JdL*) the idea of doom appears couched in the symbolism of the familiar North-Germanic myth; the end: "Schweigen kehrt zurück und Finsternis."

More especially it is the downfall of the city, its ultimate resubmersion in nature, that occurs and reoccurs. "Die Engel" (*JdL*) only barely hints at the motif: "Welch Städte sterben ab in unserm Willen!" — "Die schmalen Brücken" (*JdL*) develops it more fully:

Glaubet nicht, daß dieses alles:  
Zeit und Ziel und Schein und Sitte  
ewig dauert. Sachten Falles  
muß es einst aus unsrer Mitte  
untersinken . . .

Eternally we are traveling over the high, narrow bridges of our destiny. Giddy fear would grasp us if we paused to look down into the abyss below. And always a spirit is waiting

. . . daß er eine späte  
Zeit und ihre alten Städte,

<sup>17</sup> *Dichterglaube — Stimmen religiösen Erlebens*, ed. Harald Braun, 2nd. ed., Berlin-Steglitz 1932, p. 27.

<sup>18</sup> It has been impossible to procure a copy of Beheim-Schwarzbach's collection *Die Krypta* (Hamburg 1935). The author informs me, however, that the pertinent poems are those included in these two anthologies.

ihre süße, reiche, schwache,  
ihre schwelgerische Sprache  
gleich dem großen Grabe mache.

All those objects that we erect around us, like toys, all our aimless ("irre") passions will one day be rejected by our violent ("ungebärde") descendants. The end is in sight:

Eines Tages werden Gräser,  
hohe, schwanke Steppengräser  
über diese Städte wachsen!

"Unter der Stadt" (*AjL*, II) varies the theme of what might be termed "elemental eschatology". Is it earth that we see when the asphalt is ripped up, this dead, discolored, submerged mass? Yet it too was once fertile and fragrant. And again he prognosticates:

Doch einst wird dies alles auferstehen,  
locker sein und farbig und gewaltig,  
und die Stadt wird dazu tot und spaltig  
werden und zu einer Zeit vergehen.

And finally, there is the long and detailed mythos "Der große Abend" (*AjL*, II), starting with the thematic lines:

Der Efeu wird die Städte überwinden.  
Sie wähnen sich den Zeiten übermächtig . . .

With an extraordinary amount of visual detail Beheim-Schwarzbach anticipates the gradual victory of the elements over crumbling masonry; then he continues:

O Gott, geh du aufs Meer! Bleib du nicht hier!  
Jahrhunderte noch werden gottlos sein.  
Die Reiche werden sich dir ganz entzwein,  
aber die Meere warten stumm mit dir.

Rivers, the soil, mountains and forests silently prepare for the revolt against humanity; but, old and dulled, it does not heed their rumbling threats. The winds carry its every blasphemy to God — until, finally, He gives the command for the beginning of the end. And now, as men feel their control over nature slipping, they turn in fear to "age-old gods": the frantic return of senility to primitive superstition betokens the passing of reason, the human instrument of authority. Yet they find no solace:

Ein Geisterreich  
lauschen sie ab mit unbereitem Ohr  
und finden nichts, und sind einander gleich.<sup>19</sup>

<sup>19</sup> Cf. Nietzsche's description of the "last man" ("Zarathustras Vorrede" 5): "Jeder will das gleiche, jeder ist gleich." Also the following recalls, if not so strikingly, the same passage: "In Sälen werden sie sich kindisch necken . . ." (Nietzsche: "Man zankt sich noch, aber man versöhnt sich bald . . ."). Finally, the line "Denn ihrer werden Allzuvielen sein" suggests Nietzsche's "Vielzuvielen" on one hand, and on the other invites the comparison with George's "Schon eure Zahl ist frevel" ("Die tote Stadt" in *Der Siebente Ring*).

Filled with vague horrors and following empty pursuits, they will cluster together and drift from day to night, from night to day.

Aber das Ende beginnt sich hochzurecken.  
 Sie merkens nicht. Der Kampf währt Jahr um Jahr.  
 So wird er noch Jahrhunderte ernähren.  
 Der Wind wird frei sein und der Himmel klar.  
 Die Wüste wird das Rieselfeld verzehren.  
 Die stählernen Gerüste werden knistern,  
 der Frost wird kriechen in die warmen Hallen,  
 der Schnee wird auf die zarten Gärten fallen  
 und sich mit ihrem Überdruß verschwistern.  
 Die Deiche werden vor der Brandung jammern,  
 der Regen wird wie eine Sündflut sein.  
 Der Efeu wird die Städte überklammern,  
 das Moos, die Gräser und der wilde Wein.

Nowhere else does the emotional impact of Spenglerian doctrines seem so palpable as here; and nowhere else since George's *Stern des Bundes* does the vision of doom present itself with such formative power, sensual corporeality, mythical force.

Manfred Sturmann<sup>20</sup> (b. 1903) appears eminently "sentimental" in Schiller's sense. Endowed with a numinous feeling for "sacred earth",<sup>21</sup> he regrets his childhood that never knew nature throughout the cycle of the seasons ("Kindheit," *JdL*). From afar he glorifies those who live dangerously, yet at the same time secure in unquestioned harmony with the seen and the unseen, nature and God ("Mensch im Gebirg," *JdL*). Religious motifs are frequent, but they come from sentiment rather than from conviction; indeed, he finds no difficulty in reversing himself.<sup>22</sup> He envies those grounded in inherited traditions, but he himself feels the curse of uprootedness:

Sohn und Sohnessohn runden den Kreis.  
 Euer Blut entspringt der Erde, es hat  
 Die Treue der Scholle, den Ruch der Wälder,  
 Die Ewigkeit im Wandel des Jahrs. —  
 Wir aber sind wie das flüchtige Tier auf Erden . . .  
 Wir sind nur Gast in der Landschaft, der wir uns nahn . . .  
 In ewiger Wanderung sind wir uns fremd,  
 Zu heidnisch, um gläubig zu sein,  
 Zu arm, um zu glauben.  
 Wir sind die Erben der schalen Vergessenheit,  
 Wund von der Sehnsucht nach Herkunft . . .

<sup>20</sup> With one exception all poems here discussed are from the volume *Die Erben* (Berlin-Grünwald 1929). Wherever possible, references are also made to anthologies.

<sup>21</sup> "Lebenslied"; cf. further the first of the poems entitled "Der Wald" (both also in *JdL*).

<sup>22</sup> Cf. "Aufruf" (*UudS*):

Fort mit Weinen und Beten,  
 Wer betet, der lügt,  
 Beten macht schwach!

Bestimmt zu vergehn wie das Blatt  
Im tötenden Wirbel der Herbste.

(“Die Erben”, *JdD*)<sup>23</sup>

With all his craving for “Gebundenheit” Sturmman reveals himself as a subjective emotionalist, a nostalgic *décadent*.<sup>24</sup>

Against the big cities he inveighs especially in “Den Städtern” (*AjL*, II);<sup>25</sup> at the end there appears a millennial motif, but with a peculiarly unrealistic, exotic flavor that further substantiates the epithet “sentimental”: “O eilt, ihr Morgen, in das Nichts der Städte / Und pflanzt ins Steinemeer den Palmenhain . . .”<sup>26</sup> — Simpler, terser is the end of “Menschenspruch” (*AjL*, II):

Gib uns den Morgen, der unser ward,  
Gib uns die blühende Erde,  
Gib uns des Rehes stille Gebärde,  
Lasse uns einfach sein.  
Mache uns selig und hart  
Wie Stein.

But he, the author, is complex, not simple; nostalgic, not “selig”; soft and impressionable, not hard.

And basically he has little faith in his idyllic and primitivistic wish-images. In the second poem with the title “Der Wald”<sup>27</sup> he momentarily, to be sure, envisages the vengeance of nature upon civilization:

Aber einmal wird sich der Forst erheben  
Und die Häscher erschlagen. Wurzeln packen  
Die sündigen Fäuste. Es wandert, o Wunder,  
Der Wald! Zertritt den Acker, der ihm geraubt,  
Zerschlägt die Häuser, gebaut aus seinem Geweide,  
Und rächet bis an das Meer, den  
Unbezwinglichen Bruder.<sup>28</sup>

<sup>23</sup> Even more sweeping is the pessimism of “Menschenspruch” (in *AjL*, II, incomplete also in *JdD*). Creation, individuation itself is here pronounced the source of our homelessness; from there the poet imperceptibly shifts to the specific ills of uprooted modernity:

Feind sind uns worden Berge und Meere . . .  
Siehe, nun sind wir nichts als Getier,  
Atmen in Mauer und Enge.

Cf. also “De Profundis”. In “Psalm der Schöpfung”, on the other hand, the transition from chaos to individuation and form is affirmed.

<sup>24</sup> Notwithstanding his claim of ultimate victory over *décadence* in the cycle “Der Aufgang”.

<sup>25</sup> Cf. also “Ecce homo” (*UudS*, not contained in *Die Erben*), with a strong social emphasis.

<sup>26</sup> Also “Aufruf” (*UudS*) demands palm groves for humanity; the end (“Zertrümmert die Schmach!”) is particularly violent, and is to be interpreted both in an anti-mechanistic and in a social-revolutionary sense. For such motifs of exotic idyllicism cf. further “De Profundis”, “Liebeslieder III”, and especially “Südseemärchen”.  
<sup>27</sup> The poem is available in Soergel’s anthology *Kristall der Zeit* (Leipzig and Zürich 1929).

<sup>28</sup> Remarkable is again the radicalism: not only the industrial, but even the agricultural work of man is condemned. — Regarding the ocean as the last stronghold of undefiled nature cf. above Beheim-Schwarzbach’s “Der große Abend”.

But forthwith this prophecy is revoked: "Doch das ist nur ein Traum . . ." Meekly the strong forest submits to its murderer. As yet it still stands, but as a remnant, an anachronism in a mechanized world, and ultimately doomed to extinction:

Und es winkt der uralte Schützer, selber ein Sklave,  
Und es grüßt mit zitternden Kronen der Wald.

If we have metaphysical vacillation in Sturmman, we find a certain cultural indecision in Fred von Zollikofer (b. 1898), expressed in an ambiguous attitude towards city and machine. Far from being a utilitarian, indeed endowed with a definite sense for the spiritual and for the numinosity of nature, he hopes, hesitantly, for that sublimation of the mechanized which is suggested by the title of his collection *Über Maschinen das Licht* (Weimar 1928),<sup>29</sup> or which is apparent in his poem "Heimkehr in die Stadt" (*JdD*):

Ich kehre von langer Reise  
Zurück in die große Stadt,  
Die auf geheime Weise,  
Stürmend und zärtlich leise  
Mein Herz entzündet hat.

.....  
Nah über Netzen und Schienen  
Weht noch ein junger Traum,  
Dem ihre Abende dienen.  
Steigend aus Stahl und Maschinen  
Blüht er im dämmernden Raum.<sup>30</sup>

Yet this affirmation is problematical. Is the city capable of that humanization and spiritualization which the poet (somewhat vaguely) demands of it? This is the question which he asks in "Berlin I" (*AjL*, I):

Zeitliches Werk aus Stimme und Eisen und Stahl,  
Nächte hab ich in deinem Aufstieg gerungen.  
Aber der steinerne Wald und das asphaltene Tal  
Haben mit stürmendem Streben mich bezwungen.

Woge aus Türmen, Kranen und schnellen Signalen,  
Rauschende Heimat von zahllos wirkenden Händen,  
Blume aus Blut und nagenden Wundenmalen,  
Wird dein letztes Lechzen sich einmal vollenden?<sup>31</sup>

Of the answer he is not sure. In spite of his enchantment he must admit that the mechanized metropolis weighs down human courage and will, that it is a "hard colossus" of cold force, must admit: "Achtlos donnert

<sup>29</sup> All quotations, except the first, are from this volume; references to anthologies are also given wherever possible.

<sup>30</sup> Cf. also "Berlin II" (not identical with the poem of that title in *AjL*, I) and "Advent" (*JdL*).

<sup>31</sup> Comparable in mood to this passage is Walter Gutkelch's (b. 1901) "Gebet eines Stadtliebhabers" (*UudS*).



zementen in Stunden dein Gang." <sup>32</sup> At times this pessimistic mood predominates, as is indicated by the group title "Entzauberte Erde", by poems like "Heimkehr" ("In den Maschinenmorgen / Steigt der Gebete Angst . . ."). If, then, the modern city should be incurable, will it last? Is it our permanent and inescapable destiny? Or is it doomed to run its course and perish? Again there is no clear-cut answer. But even in the last stanza of the basically pro-urban "Berlin I" (cf. above) the latter possibility is hinted at:

Rauschende Heimat von zahllos wirkenden Sinnen,  
Traumlose Sphäre der tausend Möglichkeiten,  
Wird dein flammendes Trachten einmal zerrinnen,  
Wird deine Kühnheit ewige Ziele erstreiten?

And, finally, in "Unsagbare Sendung I", the poet actually develops the theme of the destruction of, and man's redemption from, mechanization. "Sind wir so sehr dem Bund der Maschinen verfallen, / Dem Austrag des Goldes in steinernen Nächten?" he asks, and then continues:

Einmal wird über die Armen Maria erstrahlen.  
Einmal wird auch die Zeit wieder Feier sein.  
Dann aber gehen die wunderlosen und fahlen  
Werke der Zwerge in zahllose Trümmer ein.

If Zollikofer demands the spiritualization of city and machine, Martin Kessel (b. 1901) <sup>33</sup> with whom we come to the anti-idealists of what has been termed "Radikale Sachlichkeit", has no such illusions. On one hand he revels in the turbulent dynamism of the modern Babel, on the other he is filled with the despair of nihilism. On one hand he sings his "Hymne an den Verkehr", <sup>34</sup> on the other he states: "Aus Maschinen, aus Motoren / Wird der große Wahn geboren" ("Chor der Lebendigen"). <sup>35</sup> Modern man, says Kessel, has shrunk to dwarflike stature ("Aus der Kindertrompete"). Or again, in "Der Mann mit den tausend Händen", <sup>36</sup> the former is described as driven in senseless haste, in pursuit of inane goals, stagger-

<sup>32</sup> Cf. "Unsagbare Sendung II", where Zollikofer speaks of the machine as "crushing", of the "wachsende Wunde / Der schon entstellten Stadt."

<sup>33</sup> All quotations, unless there is a statement to the contrary, are from the volume *Gebändigte Kurven* (Frankfurt am Main, n.d.). I also give the usual references to anthologies.

<sup>34</sup> Indicative is especially the line: "Nacktes Pflaster, aus dir hole ich Triumph und Sieg." Cf. also "Tagesbrandung" and "Straßengesang".

<sup>35</sup> Cf. also "Die Helden des Tages" and especially "Irdisches Gesetz". The latter begins:

Nun ist nichts mehr abzuwenden,  
Das Gemensch verdammt sich wilder,  
Unerhörter, ungestillter,  
Und mit maschinellen Händen  
Stößt es Licht ins Reich der Qualen,  
Künstlich sie zu überstrahlen.

Does this, by any chance, refer to psycho-analysis as the rationalization and mechanization of man's subconscious "torments"?

<sup>36</sup> The alternate title "Mythos vom Arbeitstier" (thus in *UudS*) shows what is meant by the "man with the thousand hands".

ing under the crushing weight of his material creations, of appropriated and exploited nature.

Schaut er hoch, dann öffnet sich der Himmel,  
Bis die Sonne eiert im Gewitter;  
Zäh zu Füßen, riesig, durch den Schimmel  
Der Verwesung jauchzt das Menschgewimmel  
Ihm, dem Mann der tausend Hände hinterm Gitter.

Wandern muß er, wandern schon am Morgen,  
Ruhlos, der vom Unstern jäh Versuchte, . . .  
Und versagt er, stürzt die Erde ins Verfluchte.

(ibid.)

All this is proclaimed without pathos, with a peculiar matter-of-factness. And yet, in the background, there appears — less mythical, less grandiose than in the expressionistic city poems of Georg Heym, unemotional and "sachlich" — an ominous note of what one might call streamlined magic. Ever and anon it is intensified to a foreboding of doom. The author speaks of the honeycombed soil of the city — ostensibly in the physical sense, but with an intangible symbolic undertone ("Unterwelt"). Similarly the poem "Tote Stadt" on the surface deals with the deserted streets after the rush of the lunch hour, but again a symbolic implication is suggested, even in the title. More explicitly the mood appears in "Abgott":<sup>37</sup>

Die Armen betteln, die Reichen betteln,  
Die Städte, die Völker, die Glücklichen betteln:  
Sie wittern, daß rundherum Abgrund ist . . .<sup>38</sup>

The most definite eschatological elements we find in "Der Verstoßene", where the motif of the second coming of Christ (if I interpret the poem correctly), with subsequent destruction of the world, is given a peculiar nihilistic turn:

Sein Gehirn steht riesig über dem Himmel,  
Und mit verwaisten Sternen, die ohne Wärme sind,  
Betrachtet er die Menschen und hungert.

.....

Doch eh die Berge untergehn, eh die Gesetze  
Und die Türme ineinander stürzen,  
Steigt er noch einmal abwärts und kommt wieder.

Gnade euch! Gnade euch!  
Ihr seid alle seine Maschine.

It is significant that the first line refers to the "brain" of God, the last speaks of mankind as His "machine". Kessel himself is a cerebralized product of a mechanistic age. Whether he loves it or hates it, in any case he is part of it.

<sup>37</sup> In *UudS*, also in Sommerfeld's *Deutsche Lyrik 1880-1930* (Berlin 1931). The poem is a modified version of "Nächtliches Geflüster" in *Gebändigte Kurven*.

<sup>38</sup> "Abgrund" is a favorite word of Kessel's. Cf. also "Horch, Steine reden . . ." and "Mahlstrom" (the latter reprinted in *UudS*).

"Weltangst"<sup>39</sup> is in the air. Be it so — in this hectic life there is no time to give it much thought:

Die Straßen gehn unheimlich glatt.  
Die Wände glühn voll Traumgeschrei.  
Ich hab mich satt, ich hab mich satt,  
Und morgen bricht die Welt entzwei.  
So ruhlos wächst die Nacht sich aus.  
O Stadt voll Brut! Voll Brut o Meer!  
Ich muß hinunter, muß hinaus:  
Der Mensch ist tot? Drei andre her!

("Drehwurm")<sup>40</sup>

As a parallel to Kessel I would briefly mention Bert Brecht (b. 1898). He too is an intellectual nihilist,<sup>41</sup> though with a warmth of heart utterly lacking in the former.<sup>42</sup> He too, in his "Vom armen Bert Brecht", foresees with nonchalance the end of those "asphalt cities" in which he is "daheim von allem Anfang":

Wir sind gesessen ein leichtes Geschlechte  
In Häusern, die für unzerstörbare galten . . .  
Von diesen Städten wird bleiben: der durch sie hindurchging,  
der Wind! . . .  
Wir wissen, daß wir Vorläufige sind,  
Und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes.

All he can hope for is that in the imminent physical catastrophes he will not in bitterness let his cigar go out.

And, finally, Erich Kästner (b. 1899) in his tone of dry factual irony gives a detailed account of the self-destruction of the human race, that "skin disease" of our planet.<sup>43</sup> "Das letzte Kapitel" tells the tale in terms of historic actuality rather than of prophecy:

Am 12. Juli des Jahres 2003  
lief folgender Funkspruch rund um die Erde:  
daß ein Bombengeschwader der Luftpolizei  
die gesamte Menschheit ausrotten werde.

Die Weltregierung, so wurde erklärt, stelle fest,  
daß der Plan, endgültig Frieden zu stiften,  
sich gar nicht anders verwirklichen läßt,  
als alle Beteiligten zu vergiften.

So on the following day a thousand planes, loaded with poisonous gas and bacteria, started from Boston (!) and, circling the globe, soon completed their assignment. There was no escape.

<sup>39</sup> "Dauerregen".

<sup>40</sup> Cf. also the end of "Ausverkauf".

<sup>41</sup> Cf. especially "Großer Dankchoral" and "Gegen Verführung 4" in *Bertold Brechts Hauspostille* (Berlin 1927), which contains all poems here mentioned.

<sup>42</sup> Cf. especially Brecht's ballad "Von der Kindesmörderin Marie Farrar".

<sup>43</sup> "Misanthropologie" in *Ein Mann gibt Auskunft* (Stuttgart and Berlin 1930), from which also "Das letzte Kapitel" is taken.

Die Menschen lagen gebündelt wie faulende Garben.  
 Andre hingen wie Puppen zum Fenster heraus.  
 Die Tiere im Zoo schrien schrecklich, bevor sie starben.  
 Und langsam löschten die großen Hochöfen aus.

Even the pilots themselves died; their planes fell, burning, to the ground.  
 Now at last mankind had realized its wish of eternal peace.

Zwar war die Methode nicht ausgesprochen human.  
 Die Erde war aber endlich still und zufrieden und rollte,  
 völlig beruhigt, ihre bekannte elliptische Bahn.

Also in his next volume of verse, *Gesang zwischen den Stühlen* (Stuttgart and Berlin 1932), Kästner's whimsical imagination touches upon the theme of universal destruction, but this time in the optative, as it were, rather than in the indicative mood. After having, in "Die Entwicklung der Menschheit," disposed of the illusion of progress and reached the conclusion that men, seen by light, are still the apes from which their race arose, he expatiates, in "Ein Kubikkilometer genügt", on the mathematical fancy that all mankind could comfortably find room in a box of such dimensions; he suggests that the notion be followed up and the container with its contents forthwith "dumped" in one of the deepest abysses of the Andes.

Da lägen wir dann, fast unbemerktbar,  
 als würfelförmiges Paket.  
 Und Gras könnte über die Menschheit wachsen.  
 Und Sand würde daraufgeweht.

Kreischend zögen die Geier Kreise.  
 Die riesigen Städte stünden leer.  
 Die Menschheit läg in den Kordilleren.  
 Das wüßte dann aber keiner mehr.

— In the foregoing study we found among the "idealistic objectivists", besides a frequent religious trend, a tendency in the direction of what we called above "elemental eschatology": the final victory in the struggle between man and nature belongs to the latter. This trait is, as a matter of fact, more pronounced here than in any other phase of the modern cultural crisis.<sup>44</sup> The naturalists think essentially in terms of socio-economic emancipation. George's wish-image, on the other hand, is the *kalokagathia* of a new nobility. Rilke (who on the whole is closest to the objective idealists) envisages, in his *Stundenbuch*, an agricultural society, numinously devoted to the earth. In all three cases we have, notwithstanding profound differences, a picture of future *humanity*. The same is quite preponderantly true of the expressionists and of those "Arbeiterdichter" that are contemporaneous with them, even though Zech, Bröger, Lersch and others do, in connection with their primitivistic ten-

<sup>44</sup> A comprehensive study of the eschatological theme from naturalism to expressionism is in preparation.

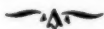
dencies, also speak of the vindication of the elemental, of the soil and its growth.

But here, in the "idealistic objectivists", this latter stress is much more definite. And it seems to tie up with the temper of the group altogether. In Heuschele's above-mentioned introduction to *Junge deutsche Lyrik* there is an ever recurrent emphasis on a new feeling for nature, for the numinosity of creation. Nature is for these poets the realm of the objective *par excellence*, beyond the hopes and despairs, the passions and vagaries of the uncertain modern soul. It is "der Gottheit lebendiges Kleid", it is, as Ruth Schaumann, the devout Catholic Christian, expresses it, the only possible path to that ultimate objectivity, the Divine:

Es gibt nur einen Weg zurück in Deinen Schoß,  
Der Weg durch Deine Welt, die um uns wächst und blüht . . .  
("Es gibt nur einen Weg", in *Der Rebenhag*)

Also, it should not be forgotten that most of these writers went through their formative years at a time when young Germans were most definitely under the influence of the Youth Movement, of the "Wandervogel" and the various other "Bünde". Here too was a violent reaction against mechanization and urbanism. No generation since the romantics and the earliest "Burschenschafter" had actually lived so close to nature. Hence the emphasis on the elemental in the eschatological symbols of cultural criticism.

On the other side stand the "radical objectivists". Skeptical of any "romanticizing" or metaphysical tendencies, but at the same time disillusioned in that "megalopolitan" civilization whose products they themselves are, they too find themselves not immune to "Untergangsstimmung". But for them it is not a question of the hybris of rationalism heading for the fall — it is rather, basically, man's lack of reason that may yet drive him to destruction.



#### Friedrich Nietzsche: Sils-Maria

Here I sat waiting — yet without delight,  
Beyond Good and Evil, now the light

Enjoying, now the shade, and now the play  
Of sea and noon-tide, time-absorbed delay.

When sudden, friend, my solitude was wise  
And Zarathustra passed before my eyes.

*Translated by Helmut Rehder.*



## PHONEMICS

W. F. TWADDELL

*University of Wisconsin*

Phonemics is a branch of linguistic study which is described as structural rather than historical and as functional rather than descriptive. Like many other varieties of linguistic science the field of phonemics has in the past decade been the subject of considerable discussion and occasional disagreements. This paper proposes briefly to sketch the presuppositions upon which the study of phonemics must rest and the variety of procedures admissible within the field of phonemics itself.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Since this essay is rather a causerie than a treatise, and designed more for those who have barely heard of phonemics than for the phonemic expert, it dispenses with bibliographical footnotes. Two fairly complete treatments of the subject are N. S. Trubetzkoy: *Grundzüge der Phonologie* (Prague, 1939) and N. van Wijk: *Phonologie* (The Hague, 1939). Recent American studies, with some bibliographical indications, can be found in *Language*: 17.223 ff.; 18.3 ff.

In order to be quite clear as to the presuppositions of phonemic study we need some preliminary definitions. Let us first consider the relationship between speech-utterances and language, a distinctive relationship given wide circulation by Ferdinand de Saussure under the caption "*la langue et la parole*". Speech-utterances are acts of communication in social situations; language is a system of communicatory conventions of a social community. These definitions can probably be profitably reinforced by some specific contrasts: Utterances are events, language is a system. Utterances are actual, but language is abstract. Speech is an activity of individuals, language is an institution of a society. Speech involves actions, language involves values. From the point of view of a given individual, speech is a chain of stimuli and reactions, while language is a complex of habits. Speech belongs in the realm of cause and effect; language in the realm of traditions and analogies. Segments of speech-utterances are continua in time; segments of the linguistic system are classes. The hall-mark of speech is sequence; the hall-mark of language is confrontation, relation. Analysis of speech-utterances leads to a construction of additions and combinations; the analysis of language leads to a structure of relations and configuration.

The term "system" itself might well be further looked into. A system is an ordered and self-contained set of elements with recurrent relationships, with partial similarities and partial differences. A system, that is to say, is not merely an aggregation of categories; it is rather an articulated group of relations.

Let us now consider the application of these preliminary definitions to linguistic communication. The units of such communication must be the communicatory signal-units themselves. The indivisible units of communication are the vehicles of meaning which we may call "forms", thus avoiding any difficulties which the term "word" might involve. Any linguistic unit which is a vehicle of meaning may be considered a form for our purpose. These forms are the autonomous units of communication,

and they are vehicles of meaning because they are correlated to classes of social situations, or classes of attitudes, or classes of modes of observation. For our purposes these forms are the elements of language.

The forms, it must be emphasized, are elements of language, not of speech. Forms are not utterances, they are the abstract code-units of a communicatory system. Thus, the form *temple* is not a fraction of any actual utterance; it is the signal which is given, differently by different speakers, in certain situations. The actual events, the physical pronunciation of actual "temples" in the speech of various people, will present very considerable objective differences. But despite these objective physical differences, there is none the less something significantly the same in all these actual "temples". The form *temple* is the single, integral element of language which corresponds to the random different fractions in the speech-utterances.<sup>2</sup>

<sup>2</sup> It should be unnecessary, but it is probably safer, specifically to assert the primacy of speech, actual talking, as the datum of linguistic study. Speech is not a "realization" or an "actualization" of any shadowy social institution. Language, as here defined, is the systematized codification of the constants of speech; it is the product of the classifying activity of individual human beings. Philologists classify the constants of speech in a highly conscious way; they operate with declensions, comparison, voiceless aspirates, aspects, pejoration, etc. The non-philologist also classifies the constants of speech, though necessarily in a less definite and a less conscious way; even the least philological of us can use a plural noun we have hitherto heard or read only in a singular form, or a present participle of a known infinitive. Language is the systematic abstract code, derived from a study of the actual transmissions of specific signals. In the English language, there is one sentence "Please pass the salt"; in English speech, there are countless transmissions of the specific signals "Please pass the salt". Those specific signals are the real data of the linguist; the unique, constant *sentence* is his classification.

Now, a sound or a sound-type or a phoneme is not an element of the language. For example, in the word *pit* we are dealing with a unitary form, an autonomous and indivisible signal. It is not composed of a signal *p* + a signal *i* + a signal *t*; for none of these sounds is a vehicle of meaning. The sound *p*, for example, is not correlated to any class of social situations; *p* does not indicate that we are dealing with some kind of cavity, which *i* further specifies as being vertical, and *t* as being in soil. The relationship of meaning between *pit* and *pin* does not recur as between *grit* and *grin*; the relationship between *pit* and *pen* does not recur as between *hit* and *hen*. The sounds, that is to say, are not communicatory signals; they are not elements of a system of language. (They may be elements of some other system to be derived later.) The forms themselves are the communicatory signals and — combining the partial statements — a language is an ordered and self-contained set of forms with recurrent relationships, with partial similarities and partial differences.

Phonemics is based on the assumption that the forms will reveal recurrent relationships of similarity and difference in a particular field; and the particular field of phonemics is that of similarity- and difference-relations among the forms, corresponding to habitual similarities and differences among the actual speech fractions which correspond to the forms.

The task of phonemics, then, is to establish such relations among the forms of a language. There are several steps to such a procedure.

I. We may establish the relationships of similarity among forms. We establish classes of forms with unit similarity. We discover how many distinctive types of beginning the forms of our language display, and we draw up representative lists of forms with each type of beginning: likewise for types of ending, and for various interior types. This is a necessary step, which results in the drawing up of an exhaustive inventory of various positional classes. We will establish in American English, for example, that the utterances we recognize as the form *pit* have the same kind of beginning as *pin*, *pill*, *pick*, or even *pen*, *poor*, *pebble*, *palatal*. That is to say, *pit* belongs in a class with *pin*, *pill*, etc. We are justified in saying that *pit* belongs in a class which can be conveniently recorded as *p-*. The *p-* of course is not established as an entity in itself; it is merely the classmark of *pin*, *pick*, *pill*, etc. The class of forms is primary; the *p-* is a symbol, a mere record of a similarity relationship. For the ending we may put *pit* into a class with *kit*, *lit*, *sit*, or even *heat*, *let*, *great*, *about*, *deposit*, etc. Thus, we can say that *pit* belongs to a class conveniently recorded as *-t*. And similarly *pit* belongs in a class with *kit*, *sin*, *with*, *tip*, *spill*, *grinning*, *remiss*, etc., and thus in a class recorded *-i-*. In summary, we may place *pit* in three classes, conveniently recorded as the classes *p-*, *-i-*, *-t*.

II. The next step is to establish a system of each set of positional classes. We first consider the various types for the beginnings of forms. We discover how many such types there are (each type, be it recalled, is a class of forms) and what the relationships of these types to one another may be. These relationships are necessarily difference-relations. By this step we have established the differential relationships among beginning types. And the organization of these relationships yields the phonemic system for the initials in the given language. There can be sub-systems: e. g., stops, labials, etc., all correlated to the habitual similarities and differences among the actual speech fractions which constitute the forms.

Similar organizations of other positional types will lead to the discovery of a phonemic system for the finals and for the various medials in the language.<sup>3</sup>

<sup>3</sup> This is a simplified presentation of the procedure in establishing the various positional systems. (1) It may be that there is not one, but several systems for finals, for example, depending upon the nature of sounds preceding the finals, accentual conditions, and the like. (2) Likewise, sounds which are objectively quite different, like the initials of *key* and *coo*, will be grouped in a single type as soon as it is clear that they never occur in the same phonetic context (the test of complementary distribution), that the difference between them is therefore never the sole difference between two different forms (functionally non-distinctive), and that they both display similar differentiations from other sound types in the positional system: e. g. *key* differs qualitatively from *tea*, in tongue position, as *coo* differs from *two*. (3) Also, the determination of unitary and compound types must be made on a functional basis. The first crude classification may result in a very large number of types, some of which can later be shown to be sequential groups of others. E. g.: *Prue*, *true*, *crew*, *brew*, *drew*, *grew* might at first appear as examples of six autonomous initial

types, quite the peers of *p-*, *t-*, *k-*, etc.; and for some purposes it is proper and necessary so to regard them. For other purposes, a comparison with *pill*, *till*, *kill*, *bill*, *dill*, *gill* shows, by the test of similar differentiation, that the *Prue*, *true*, etc. types can be classed in the same initial sub-system of stops.

Analogous procedures can be applied to the discovery of the significant patterns of accentuation: stress, pitch, tempo variations. Special phenomena occurring at the beginnings and ends of complete utterances, of various syntactical groupings, and of single words, can be classified into their appropriate systems (sometimes called "junction phonemes" or "Grenzsignale").

III. Beyond this point there are two divergent procedures, designed to serve different purposes and leading to different formulations. Most of the controversial writings in the field of phonemics in the past decade have concerned themselves with these divergences. And there has been an unfortunate, though understandable, tendency to regard either one of these procedures as being correct and the other as incorrect. It may be possible to find uses for both procedures, depending upon the purposes in view.

IIIa. One technique is to consider the phonemic system of initials, for example, as being composed of such elements as the *p-* we noted earlier. Having determined such an element we then look about to find some element in the final system and in the various medial systems which may be regarded as filiates of the initial *p-*. Or, perhaps more accurately expressed, we scrutinize all the systems, initial, medial, and final, and observe which one furnishes the largest number of elements. In the language we are studying we find, let us say, the following bilabial stop sub-systems:

Initial	Medial (1)	Medial (2)	Medial (3)
fort. vl. asp.	fort. vl. unasp.	fort. vl. unasp.	len. vd. unasp.
len. vd. unasp.	len. vl. unasp.		
	Medial (4)	Medial (5)	Final
	len. vl. asp.	fort. vl. asp.	fort. vd. unasp.
	len. vl. glott.	len. vd. unasp.	
		len. vl. glott.	

[Consider Medial (1) as representing post-consonantal position; Medial (2) as post *r*; (3) as post *l*; (4) as post nasal; (5) as intervocalic. The abbreviations used in the descriptions indicate: fortis, voiceless, aspirated, lenis, voiced, unaspirated, glotticized.]

In applying the procedure IIIa it is necessary to regard the position Medial (5) as the starting point. Here we find three bilabial stops, three distinctive phonemes. All the other systems have a smaller number of elements, two or one. Each of these is accordingly to be affiliated with some one element of the system Medial (5). The product of this affiliation will then be a grouping of elements from various systems into an inclusive unit, a super-phoneme which transcends the restrictions of the separate positional systems: a super-phoneme of which the elements in various positional systems are variant constituents.



This method is of advantage chiefly in the task of achieving a phonetic or phonemic transcription; it leads rather readily to an effective alphabet, which contains a minimum number of symbols. It has the virtue, then, of a kind of simplicity. The disadvantage of the procedure lies in the possibility it leaves open for arbitrary or capricious classification. *p-* has been determined solely as one of the ways of beginning a form; *-p-* (1) is one of the ways of continuing a form after a certain kind of beginning; *-p* is one of the ways of ending a form. From the earlier steps in the procedure these various classes appeared distinct from and incomparable with one another; for the forms, the constituents of the language, offer no basis for classifying *pit*, *spun*, *splurge*, *topping*, *apple*, *open*, *hope*, etc., as constituting a class of similarity. Each of the things written *p* represents an element only in its own system, and when we combine them as above we are classifying them on the basis of other characteristics than those of their respective systems.

When, then, there are unequal numbers of elements in various positions in a given sub-system, a choice has to be made. Unless that choice is demonstrably inevitable, alternative formulations are possible. In English, for example, the form *spun* could belong, according to procedure IIIa, just as well in a class (*s*)*b-* as in a class (*s*)*p-*. Every argument of procedure that favors one classification equally favors the other, since in English there is only one kind of bilabial stop in this phonetic sequence. A good scientific formulation requires not merely maximum simplicity, but also uniqueness of solution. If a procedure can lead to different formulations in different hands, it is not a good procedure.

The only escape from the dilemma is the appeal to "phonetic similarity"; the sound in question (in *spun*) is alleged to be, let us say, phonetically more similar to the beginning of *pun* than to the beginning of *bun*. To this allegation there are two kinds of objections: In determining the various systems, considerations of phonetic similarity are subordinate to the criteria of distinctive function in comparable positions (initial, etc.); the systems are determined by comparing different classes, and the significant differences are the essential constituents of each system. An appeal to phonetic similarity between members of disparate systems is an ignoring of the very nature of those systems, which is differential and distinctive. A further objection is the extreme difficulty of arriving at a measure of phonetic similarity. No sound can be described by a single quantitative measure; yet the statement that a certain sound in *spun* is more similar to *p-* than to *b-* has meaning only in terms of a quantitative scale, including all three sounds.

But this method of combining elements from various systems with one another has the great advantage that it can be executed fairly quickly and that it leads to a broad transcription which will sufficiently clearly identify each distinctive form of a language. For purposes of transcription, recording a hitherto unwritten language, or for elementary pedagogical purposes, the procedure outlined above (IIIa) is the proper one.



The solution of the problem of *spun* is provided by this procedure by the rule: After initial *s* and before stressed vowel, English *p* appears as a voiceless lenis unaspirated stop; *b* does not occur in English after initial *s* and before stressed vowel. Or the same facts could be equally well described by the rule: *b* in English, in these conditions, appears as a voiceless lenis unaspirated stop; *p* does not occur in these conditions. Either of these formulations will lead to a satisfactory transcriptional practice; either of them can be used to teach a foreigner to speak English. Pragmatically, the decision between them is easy: The orthographical tradition of English makes the decision in favor of a transcription *sp*- the obvious and natural choice, involving no disturbance of the writing habits of people who know the written language and offering no unnecessary difficulty for people who are learning English and hope later to read it.

IIIb. The other procedure is to operate continuously with systems as systems. We consider the various systems we have established, the initial, the medials, and the final; and we regard each one of these as an integral system of its own (it may be observed that this procedure is followed, even by the practitioners of IIIa, in one respect, in that they usually do not combine vowels and consonants). We then analyze each system into its various sub-systems (e. g., bilabial, stop, front vowel, etc.). Then, for each position, the pertinent sub-systems are compared; and for each sub-system, the pertinent positions are compared. In doing this we are essentially determining for each position and sub-system its mode of differentiation; and in doing so, we are still comparing forms, which are the constituents of language. When we compare *p*- and *b*-, we are really comparing *pit* and *bit*, *parley* and *barley*, *penny* and *Benny*, just as the comparison between *-p* and *-b* is a comparison between *nap* and *nab*. We have thus determined within each sub-system the number of differentiations and the mode of differentiation; for this is a study of system paramount to its elements. We can in this way compare system with system; we describe relations, and their recurrence or non-recurrence. When the relations are similar in various positions, the systems are similar. There can be no ambiguity; there can be no alternative choices. We can thus tabulate the various systems of the language, and classify the relations of segments to one another, which is what we set out to do.

The advantages of this procedure (IIIb) lie in the field of theoretical linguistic analysis and comparative linguistics, not in the more practical fields of transcription and pedagogy. This method of considering systems as wholes rather than their elements is free from ambiguity and involves no arbitrary or subjective judgments. It sacrifices simplicity of speed, and it gains the simplicity of unique formulation. The problem of the classification of *spun* is resolved by the statement: After initial *s*, before stressed vowel, English has a one-member bilabial stop system, which is voiceless, lenis, and unaspirated. No attempt is made to decide whether it is a *p* or a *b*, because the one-stop system of *spun* cannot be affiliated with the two-stop systems of *pill*, *bill*; *napping*, *nabbing*; *lop*, *lob*.

Such a comparison of systems leads to an unambiguous analysis of a given language, and further prepares the way for a comparison of various languages. We get in this way a suggestive formulation for research into comparative linguistics in the true sense of the term. We are prepared to compare phonemic systems: not merely the actual sounds of different languages, but the systems which they display. Ultimately, an analysis of such systems should be the means of determining whole types of systems, leading to the distant but wholly conceivable and wholly desirable goal of understanding the human linguistic system.

But the insistence upon separating the various positional systems (IIIb) has the disadvantage of resulting in a much more complicated formulation of the facts. No practicable transcription can be devised to reflect the conclusions of the purely systematic analysis. Nor can we, in terms of this IIIb procedure, speak of the English vowel system, or of the bilabial stop system of English. We must speak of the initial bilabial stop system, or the vowel system in open syllables, etc. The justification for this complexity is that the facts, viewed in a certain way, demand it. It appears likely, too, that by keeping the systems distinct we prepare the way for a clearer understanding of historical modifications of the system as a whole. Combinatory changes are considerably more common than the so-called spontaneous phonetic changes; and combinatory changes by definition involve the systems separately.

1. The field of phonemics, then, has two major aims. One of them is the discovery of a minimum phonetic alphabet, adequate for the distinctive recording of each of the distinctive forms in the language. The other aim
2. is the discovery of systematic relationships in the language, both for the purpose of complete analysis of that language itself and for the purpose of comparing the phonemic systems of various languages. It goes without saying that attempts have been made to accomplish both aims with a single procedure, which should reconcile the divergent procedures IIIa and IIIb, with elaborate assumptions of "suspended oppositions" and "archi-phonemes". Such attempts have not been found generally successful.

The whole field of phonemics thus aims toward both practical and theoretical formulations. The procedures for the two aims are in many respects parallel; the differences are determined by the requirements of alphabetical simplicity in the case of IIIa, of unique formulation in the case of IIIb.

The facts upon which the classifications are undertaken must in both cases be assembled with equal diligence; and, above all, the facts must be stated in conformity with the results of phonetic research. For the differences and similarities which constitute phonemic relations must, we recall, correspond to habitual similarities and differences among the actual speech fractions which correspond to the forms. The phonetician assumes that the speech fractions he investigates correspond to phonemic classes; the phonemicist must guarantee that the classes he establishes correspond to actual speech fractions.

## RENWARD CYSAT: VON DER ALLTEN TÜTSCHEN ODER LANDTSPRACH

M. BLAKEMORE EVANS  
*Ohio State University*

A keen interest was taken by Swiss scholars of the 16th century in linguistic phenomena, especially in those related to the historical development of the German language. I need only refer to the lengthy discussions to be found, for example, in Tschudi: *Die vralt warhafftig Alpisch Retia*, etc., Basel 1538; in Vadianus (Joachim v. Watt): *Chronik der Aebte des Klosters St. Gallen*, Edited by E. Götzinger, St. Gallen 1875; in J. Stumpff: *Chronik*, Zürich 1548; or again, to such a volume as Conrad Gesner's *Mithridates. De Differentiis Linguarum*, etc., Zürich 1555.

Toward the end of this same century this interest found a very sympathetic adherent in Renward Cysat, the famous Stadtschreiber of Lucerne.<sup>1</sup> He was a man of many talents — trained as a druggist, he entered the political arena early in life and from 1575 to his death in 1614 held the position of Town Clerk, not the highest post of the municipal government, but easily the most influential. The pursuit of his official duties — he was a most faithful servant of the city-state — brought him naturally in contact with the old records.<sup>2</sup>

It is scarcely possible to state how many languages Cysat knew well. In his brief autobiography<sup>3</sup> we are told: Hatt ettliche frömbde Houptsprachen neben der Latynischen allhie zuo Lucern im vatterland erlernet, dessen er billich Gott ze dancken. With Italian he was acquainted at first hand from visits to his father's native country and his knowledge of French was such that he even ventured to write verses in this idiom.<sup>4</sup>

Under these circumstances it is not surprising to find that Cysat was well read in the linguistic works of his day. He was acquainted, for example, with three of the four works noted above, the works of Tschudi, Stumpff and Gesner. And when apparently in the late nineties of the 16th century he began to write and collect material for his *Collectanea*,<sup>5</sup> he quite frequently jotted down notes on linguistic phenomena to which his attention had been called either by his reading or by his own delving into the records of the past.

<sup>1</sup> On Cysat see especially *Allgemeine Deutsche Biographie* and Renward Brandstetter: *Renward Cysat 1545-1614, Der Begründer der schweizerischen Volkskunde*, Luzern, 1909.

<sup>2</sup> For Cysat's accuracy in the use of the Lucerne *Kanzleisprache*, extending even to the correction of the manuscripts of others, for his slight knowledge of earlier German and for his love of linguistic studies, cf. Brandstetter: "Die Luzerner Kanzleisprache," *Geschichtsfreund*, Bd. XLVII, pp. 227-318, especially paragraphs 28, 98, 99, 161.

<sup>3</sup> Brandstetter, *Kanzleisprache*, p. 276.

<sup>4</sup> Cf. Bürgerbibliothek, Lucerne, MS 178, 43<sup>r</sup>, *Min Concept*, found among the verses under the caption *Loquebantur Varyis Linguis*. These were verses to be spoken "with tongues" by the apostles in the Whitsuntide act of the Lucerne Passion performance of 1597.

<sup>5</sup> Of which the Bürgerbibliothek in Lucerne still possesses some 16 folio volumes.

Remarks on languages other than German are not frequent but in C,<sup>6</sup> fol. 476<sup>v</sup> the following may be found:

Die Latynische sprach in Italia hatt gar vast abgnommen vnd ist glychsam in die Italische geraten vnd durch so lange beherrschung vnd überfal der vngloübigen oder sonst Barbarischen völkern der Gothen vnd Hunnen Corruptiert vnd mitt iren sprachen vermischet worden, wölchs man lycht spüren mag, A<sup>o</sup> Christi 576.

The fact that many of the older documents and records of the city were written in Latin attracted his attention (C, fol. 408<sup>v</sup>): Es ist ouch noch hie zuo Luzern gebruchlich gsin, das man alle acta (.wenig vssgenommen.) in latynischer sprach in die Ratsbüecher vnd Manualia ynschryben müessen bis über das 1400 jar vssharr. Das zügend noch die büecher selbs, wie auch die besigleten vnd vnbesigleten instrument vnd Brieff.

The year 1400 is apparently a *terminus ad quem*, for he notes (A, fol. 21<sup>r</sup>): das man bis vff das zwölffhundertiste Jar Christi in disen Landen, wie ouch in andern Europäischen prouintzen, alle acta, instrument vnd geschrifften, was in gedächtnuss blyben söllen, alles in latynischer sprach beschriben.

But Cysat also discovered that the German of these ancient documents was quite different from that of his own day (A, fol. 20<sup>r</sup>): Aber ich find luter vss sollichen Antiquiteten, das Es einen grossen vnderscheid domalen vnd villicht noch wytter hinderhin zesuochen gehept. Dann nit allein selbige Tütsche landsprach der ietzigen vnglych vnd zwar zimmlich vil vnderscheids hatt im schryben, orthography vnd andern partibus, was dann von nöten, Sonder ich find ouch ein vermischung darinn von latynischen vnd französischen wörtern, wölches doch vil ein andre meinung hatt gegen der ietzigen zyt, so wol was die antiquitet der sprach als ouch die sidhar daruff ervolgte zyt belangt.

Cysat jots down a brief historical sketch (C, fol. 399<sup>v</sup>), which is entitled in the left margin: *Alte Tütsche sprach*: Die alte tütsche sprach, Theutonica genant, war grob vnd vsserhalb aller Regul vnd Grammatic, also dz man sy nit schryben können bis zuo der zytt dess Christlichen Keisers Ludouici 2, so ans keiserthumb kommen A<sup>o</sup> 855. Da hatt sy Otho,<sup>7</sup> ein Benedictiner Mönich von Wissenburg, vnder die Regul vnd Grammatic bracht, also dz man sy domalen erst anfangen schryben doch mitt einem Character dem Latinischen glych; wie wol ettliche wöllent das Carolus Magnus solches ouch vnderstanden, dessglychen das Julius Caesar in sinen Commentariis melde, dz dise sprach by sinen zyten ouch gescriben worden; dz habe er funden vss ettlichen tafflen der kriegs-Rechnungen by dem Tütschen kriegs volck funden, Doch mit griechischen buochstaben. Darnach vmb das Jar Christi 1245 fieng man die Tütsche sprach an besser vnd schöner schryben.

<sup>6</sup> Cysat's *Collectanea*, Bürgerbibliothek, Lucerne, are labeled merely by letters of the alphabet.

<sup>7</sup> Presumably Otfried is intended.



But evidently unsatisfied with such modest attempts Cysat finally assembles all the material which his reading and own investigations had provided in one longer essay (C, fols. 391<sup>r</sup>-399<sup>r</sup>), entitled: *Von der alten Tütschen oder Landtsprach*.<sup>8</sup>

Germania oder Tütschland würdt zwar Tütschland genampt vnd die Tütsche sprach dannenhar gefüert vnd für eine der fürnembsten oder doch am wyttesten vssgebreiteten sprachen geachtet von Grösse wegen dises theils der welt, so in so gar vil vnderschydenliche prouintzen, fürstenthumb vnd herrschafften ab getheilt, Allso das daruss vil königkrych gemacht werden möchten, also zuo rechnen, wie man königkrych findt by andern Nationen vnd welt theilen. Nun aber hatt iede prouintz Germaniæ syn vnderschydenliche sprach, also dz man den nächsten den vnderscheyd, was prouintz ieder sye, mercken kan, vnd ist doch alles Tütsch. Alls Heluetisch oder Schwytzerisch sampt den nächsten benachpurten anstossenden Landen (alls Schwaben, Peyern vnd andern)<sup>9</sup> bis wytt hin ab dem Ryn nach gegen Cöllen zuo, da mans an facht (Nider Tütsch oder) niederländisch namsen, da man sich noch wol mitt einandern der sprachhalb verstan kan. Aber da fürhin, da Nederland, Holland, Seeland, Braband, Friessland, Türingen, Saxen, Mychsen, Schlesien, die Seestett (vnd andre meer) anheben, die glychwol alle sich der Tütschen sprach rüemendt, da hatt es dannocht sin vnderscheid vnd verstat man sich vmb ettwas doch gar kümmerlich vnd nit vollkommenlich. Noch vil grosseren vnderscheid vnd beschwärligkeit hatt es im verstand der sprach mit den Schweden, Dennmarcken, Nordwegen, Lyfflenderen, Göttländern vnd andern Mittnächtigen Lendern, die glychwol ouch sich gern vnder die Tütschen vermischend vnd zallend. Möchte ouch sin, dz ir sprach mitt der Tütschen participierte vnd ein verwandtschaft hette, ist aber so vil vss wäg, das es wenig, vssgnommen die hendels lüt vnd die sich vff solche ding vss wundergebe legent, verstan könnent. Es sind wol Histori schryber die meldent, das die rechte alte Tütsche sprach von der Gothischen vnd Wandalischen sprach harkome vnd ouch vor allten zyten also geredt vnd gebrucht worden sye, wölches ich nit so gar widerfechten wil noch vil darumb vrtheilen, wyl mir die Gothische wenig bekannt vsserhalb desse, was ich by dem Olao Magno, so ein Gothier vnd Ertzbischoff zuo Upsal in Gothland gewesen.<sup>10</sup>

In his own investigations Cysat had often been surprised to discover that in the old days neither abbot nor monk had been able to write, but had been forced to secure the services of a scribe and from this he proceeds to discuss again the story of written German. This time he follows

<sup>8</sup> Unfortunately, because of lack of space, only selected portions of this may be reproduced.

<sup>9</sup> Words enclosed in parentheses are written in the left margin of the MS., but with symbols for insertion.

<sup>10</sup> Olaus Magnus, *Historia de Gentibus Septentrionalibus*, Romae, MDLV.



very closely the account offered by Stumpff<sup>11</sup> and quotes Notker's version of the *Pater noster* and *Credo*, which Stumpff in turn had taken with not complete accuracy from Vadianus. The good Cysat is greatly exercised over the fact that the *Ave Maria* is said to be missing between the two: Diser scribent (Ja, der ietzig nüw, so diss A<sup>o</sup> 1548 beschriben) ist nit Catholisch gewesen. Dorumb lasst er das *Aue maria* vss, wie aller ketzern bruch, das sy dasselbig vnd was zuo Eeren der Muotter Gottes dient nit lyden mögen. Had Cysat been able to compare Vadianus he might have found the explanation (Vadianus—edited Götzinger, p. 53 f.): Das *Ave Maria* stat nit im buoch Notkeri, dan es nit ein gebätt eines mentschens, sonder ein gruoss des engels ist, wie es die altglöubigen ouch dafür ghalten, aber erst die bätelorden zuo einem anrüeffenden gebett gmacht, und findt man es in keinen büechern, die ob 300 jaren alt sind.

In other respects Cysat is quite ready to accept Stumpff's opinions, "was die Tütsche sprach belangt, dann Herr Tschudi solches ouch schrybt."

Cysat found in old Lucerne documents a large admixture of Latin and other foreign words. He is inclined to attribute this, as does Tschudi, largely to the linguistic corruption which took place also in France and Italy through the invasions and settlings of "Gothen and andre Barbarische (und unglöubige) Mitnächtige völcker." But he also finds in the Swiss dialect of his own day innumerable borrowings: Dargegen ouch eben also vnsre Tütsche sprach, sonderlich wie wir die hie in der Eydtgnosschafft gebruchent, vberflüssig voll vnd durchspickt ist mitt Griechischen, Latynischen, französischen, Italianischen vnd anderer frömbder sprachen Worten, wie dann die Churwelsch Rhetische oder Pündtersprach vberal vnd anders nützit ist dann ein lutere Composition vnd vermischung ist allerley sprachen. Doch so hatt die selbig gegen vnsrem Tütschen einen grossen vnd Mercklichen vnderscheid. Vnd in der selben vnser Tütschen sprach merckt man solche frömbde wort nitt sonderlich, fürnemlich aber im reden vnd by dem gmeinen volck. (. dann ouch im reden vnd schryben vil vnderscheids sonderlich by den beläsen vnd gelerten, die harinn allwegen bessere Ciuilitet bruchent dann der gemein mann.) Die aber, so nachgründig (vnd vffmerckig ouch), neben dem selben ouch frömbder sprachen erkantnuss habent, könnent es lychtlich vnd bald mercken. Ja, es kan ouch wol geschehen das Einer einem guotten fründ ein Epistel oder Sendbrief schryben kan durch vss in Tütscher vnd glychwol in vnser Eydtgnossischen Heluetischen Landsprach, da man anders nitt dann Tütsch (. Ja vermeinter weys.) läsen vnd verstan, Vnd aber bewysst werden kan, das alle wörter von andren frömbden sprachen entleent sind oder harfliessend, allein ettliche vast wenige, sonderlich die articuli hic haec et hoc, das ist, der die das etc. vssgenommen, da wir nur bloss dise wenige zum Exempel setzen wöllent:

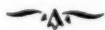
<sup>11</sup> *Chronik*, 1548, Vol. 1, fol. 295<sup>r</sup>, Das vierdtbuoch, Von Heluetia. Das XXXI. Cap.

<i>Tütsch</i>	<i>Latynisch</i>	<i>Italisch</i>	<i>Französisch</i>
Stuben	Stuba	stufa	estouffe
Zucker	Saccarum	saccaro	zucce
Vatter	Pater	Padre	Pere
Fenster	Fenestra	fenestra	finestre
Wyn	Vinum	Vino	Vin <sup>12</sup>

The essay closes with long lists of proper names in Latin and German — names of lands, peoples, cities and ancient chieftains — taken largely from Stumpff, and finally lists of male and female names, alphabetically arranged, which he had collected himself “vss vnsern hielendischen Antiquiteten, Instrumenten, Brieffen, Jarzyttbüechern vnd Stifftbrieffen.”

Cysat makes no claims for originality, he is very ready to accept the opinions of those whom he regards as authorities, but it is of considerable significance to find a layman of the 16th century so deeply interested in linguistic problems. Cysat's way of describing the different German dialects and his eager, even if somewhat naive, treatment of borrowings or foreign words, are worthy of note by linguistic scholars even today.

<sup>12</sup> This is just a sample of the much longer list which is also continued at considerable length on fol. 439. The source of these lists, of which Cysat says that he could add “vnzallbarliche vil meer” examples, and from many other languages, is indicated by his statement: wär meer begert, besehe die Vocabularia von allerley sprachen in truck vssgangen. His reference is to such books as: *Vocabularius Latinis Gallicis et Theutonicis verbis*, Strassburg, 1515; *Quinque Lingvarum Vtillissimus Vocabularius*, Norimbergæ, 1531 (Latin, Italian, French, Bohemian, German) and which was reprinted with changes and substitution of Spanish for Bohemian, Augspurg, 1533; Sigmundus Gelenius: *Lexicum Symphomum*, Basileæ, 1537 (Latin, German, Greek, Slavic).



### Friedrich Nietzsche: Venedig

#### Venice

At the bridge I stood  
Lately in night opaque.  
Singing came from afar:  
Swelling like golden drops  
Over the quivering waves, —  
Gondolas, music, and lights  
Floating into the dusk. — —

My soul, like a harp,  
Touched by invisible hand,  
Played her own barcarolle,  
Trembling with secret delight.  
— Were there listening ears?

*Translated by Helmut Rehder.*

## MINNESANGFORSCHUNG UND PSYCHOLOGIE

HENRY W. NORDMEYER

University of Michigan

Die Minnesangforschung der letzten Generation hat sich besonders um drei, vielfach ineinandergreifende, Fragenkomplexe gedreht. Zunächst sind da allerlei Fragen philologischer Färbung, die sich, was die früh- und hochhöfische Zeit angeht, vornehmlich mit dem Namen Carl von Kraus' verknüpfen. Ferner haben wir die Frage nach der Entstehung, bzw. dem Ursprung des Minnesangs. Hier sind einerseits die Zusammenhänge mit dem aufsteigenden Marienkult sowie mit dem Feudalsystem, anderseits die Beziehungen zur Antiken wie auch zur mittellateinischen Liebespoesie in die Debatte getreten, kontrastiert mit der Streitfrage über Verbindungslinien, die von der provenzalischen Dichtung zur spanisch-arabischen und noch weiter zurücklaufen mögen. An dritter, wichtigster Stelle wäre die Frage nach dem Wesenskern, dem letztthin ethischen Gehalt des Minnesangs zu nennen, womit zugleich die Frage nach seiner Einordnung in die geistige Haltung der Ritterzeit überhaupt gegeben ist, und hier denken wir zumal an das mittelalterliche Tugendsystem, an die Lehre vom Gradualismus, an den *höhen muot* und Verwandtes. Auf allen Gebieten ist dabei auch eine stark gesteigerte, fruchtbare psychologische Orientierung zu verzeichnen, ob es sich nun um Textkritik handelt oder um Motiv-, Stil- und Problemgeschichte.

Demgegenüber möchte ich hier in kleinem Rahmen, nur an einem Beispiel, eine Frage behandeln, die an all den drei genannten Komplexen teilhat, zugleich aber auf eine Fragestellung zurückgreift, die in reiner Züchtung längst aus der Forschung verschwunden schien — ich meine die Frage nach der biographischen Deutbarkeit der Minnedichtung, wenigstens in der Hochzeit. Die Frühzeit bis etwa an Friedrich von Hausen heran steht ja, wie Ittenbach neu zu beleuchten versucht,<sup>1</sup> sowieso unter eigenem Gesetz. Jedenfalls fehlt es hier für unsre Zwecke an Material, sodaß sich vielfach über Meinungsäußerungen kaum hinauskommen läßt. Am besten sind wir daran bei Hartmann sowie bei Reinmar und Walther: bei Hartmann, weil wir abgesehen von seinen epischen Dichtungen auch sein *Büchlein* heranziehen können, das vor kurzem nach seinem geistigen Gehalt sauber durchforscht worden;<sup>2</sup> bei Reinmar und Walther, vom Umfang ihres respektiven Werkes ganz zu schweigen, durch das teilweise Ineinandergreifen ihres Schaffens in der sogenannten „Fehde“.

Wir erinnern uns an die Zeit, wo auch die Forschung den Minnesang wortwörtlich nahm, dem Dichter seine „Liebesverhältnisse“ einzeln nachrechnete mit der Feststellung in jedem Falle, ob „Liebesgenuß“ erzielt worden sei oder nicht u. dergl. m. Über solche biographische „Realinterpretation“ sind wir zum Glück seit langem hinaus. Gerade bei Reinmar

<sup>1</sup> Max Ittenbach, *Der frühe deutsche Minnesang: Strophenfügung und Dichtersprache*, Halle (Saale), 1939.

<sup>2</sup> Hedwig Gross, *Hartmanns Büchlein dargestellt in seiner psychologischen, ethischen und theologischen Bezogenheit auf das Gesamtwerk des Dichters*, Würzburg, 1936.

ist das zu betonen, denn an sich läßt sich ja nach den in seinen Liedern vorausgesetzten Begebenheiten eine Art „Liebesroman“ – aber eben nur ein Roman – tatsächlich zusammenstellen, wenn der von Carl von Kraus herausgearbeitete Zyklus auch mancher Revisionen bedarf. Wohl aber glauben jetzt einige Gelehrte, zwar nicht das äußere Liebesleben, jedoch das innere, seelische Dasein des Dichters, seine eigentliche Psyche rekonstruieren zu können, indem sie seine Gesamthaltung zur Minne als unmittelbaren Ausdruck seiner Einstellung zum Leben, speziell zu Liebe und Erotik erfassen.

Reinmar gilt allgemein als der Dichter des *trürens*, und nach der Masse seiner Lieder ist er das auch, obwohl sein Fortschritt vom Panegyriker zum Elegiker der Minne nie vernachlässigt werden sollte. So war es unausweichlich, daß sich Karl Korn, als er 1932 seine Monographie über *Freude und Trüren bei mhd. Dichtern*<sup>3</sup> schrieb, mit ihm ganz besonders auseinanderzusetzen hatte. Vielleicht ist es nicht zu spät, sich darüber prinzipiell zu äußern, denn einmal: es handelt sich hier um ein trotz seiner oft unnötig schweren Sprache ausgezeichnetes Buch, aus dem man – mit gewissen Vorbehalten – noch manches lernen kann; ferner aber, gerade die problematische Behandlung Reinmars ist m. E. von der Kritik nicht so zurückgewiesen worden, wie es wünschenswert gewesen wäre. Stammler beschränkte sich auf eine kurze Zusammenfassung der Leitgedanken.<sup>4</sup> Piquet erhob allerdings methodologischen Einspruch gegen die Ausdeutung der „übersetzten“ Epiker, ohne sich jedoch bei den „poésies lyriques, œuvres subjectives“ auf eine Durchleuchtung der „constructions de M. Korn“ einzulassen, dessen „ingéniosité“ er übrigens billigte.<sup>5</sup> Ganz abfällig wurde das Buch von Tschirch beurteilt, der aber gerade die „Einordnung“ von Reinmar, Walther und Wolfram als Dichtern von Minneliedern klug und fesselnd fand.<sup>6</sup> Immerhin warnt schon er davor, „die Gesichtspunkte gegenwärtiger psychologisch-philosophischer Erkenntnisse . . . ohne weiteres auf die Weltanschauung und das Lebensgefühl mittelalterlicher Menschen [zu] übertragen“ (aaO., S. 171). Am skeptischsten blieb Ehrismann, wenn er bemerkte: „Der Minnesang wird uns immer ein Rätsel bleiben. Wir können uns in die Kulturverhältnisse der Zeit nicht restlos einfühlen, in diese seelische Macht der Verehrung des Begriffes Weib und wie weit diese Huldigung für die Frau das persönliche Lebensgefühl eines Dichters bewegt hat.“<sup>7</sup> Doch scheint er es gutzuheißen, wie die einzelnen Sänger bei Korn „in dem Rahmen der Minnetheorie gestalthaft auftreten“ (aaO.). Am eindringlichsten hat sich mit dem psychologischen Sonderfall Reinmars, an Korn anschließend, Pretzel

<sup>3</sup> Karl Korn, *Studien über „Freude und Trüren“ bei mittelhochdeutschen Dichtern: Beiträge zu einer Problemgeschichte* (Von deutscher Poeterey, Bd. 12), Leipzig, 1932.

<sup>4</sup> Wolfgang Stammler, *Zs. f. Dtkde*, XLVII (1933), 252.

<sup>5</sup> Félix Piquet, *Rev. Germanique*, XXIV (1933), 57-60.

<sup>6</sup> Fritz Tschirch, *Anz. f. dt. Alt.*, LII (1933), 170-173.

<sup>7</sup> Gustav Ehrismann, *Litbl. f. germ. u. rom. Philol.*, LV (1934), 296-297.



beschäftigt, der zu etwas abweichenden Ansichten gelangt,<sup>8</sup> ohne jedoch an Korn's Art zu sehen Anstoß zu nehmen, dessen „bewundernswertem Feingefühl“ er durchaus gerecht zu werden strebt. Aber darum handelt es sich: Dürfen wir wirklich hoffen, der Gestalt eines Dichters von damals mit den Hilfsmitteln unsrer Psychologie so nahe zu kommen, daß er gleichsam unter uns wandelt? Da erregt es schon Bedenken, wenn die Verfasserin einer neueren Studie über das Reinmar-Walther Problem<sup>9</sup> ausdrücklich Korn als einen der drei Forscher nennt, denen sie auf ihrem Wege besonders gefolgt sei. Vielleicht ist es darum an der Zeit, eine Klärung der Meinungen so oder so einzuleiten.

Bei Korn finden wir Auslassungen folgender Art:

Wir versuchen von andrer Seite neues Material für unsere Wertung Reinmars als eines zwiespältigen, widerspruchsvollen, seelisch gebrochenen Menschen zu gewinnen (p. 70).

Weil Reinmar nun einmal die rechte Sinnmitte verloren hatte, steht neben höchster Genügsamkeit das zwangsläufige Kreisen der Gedanken um die Triebseite der Liebe. Unvermittelt finden sich die Gegensätze wie so oft bei Reinmar direkt nebeneinander. In dem Lied Nr. 18 [nach C. v. Kraus' Zählung] steht in unmittelbarer Nähe des Motivs, daß der Liebesschmerz perverse Wollust bereite (M.F. 166, 39/40) . . . , ein Durchbruch der gehemmten Sexualität: M.F. 167, 8 „Ich [*sic!*] lege mich ir nahe bi“ (p. 71).

Reinmars Trüben ist sowohl ein Ergebnis der Überspannung der Minnekultur seiner Zeit wie die komplizierte Problematik der Reinmarschen Psyche. Das Trüben ist deshalb ein so charakteristisches und doch so schwer bestimmbares seelisches Verhalten, weil darin der zum Bewußtsein gelangte Bruch im eignen Innern . . . leidvoll erlebt wird. Insofern ist Reinmar als modern und dekadent anzusprechen, als das „lieb“ ihm die Qual des Trübens bringt. . . . Reinmars Trüben ist ein Leiden am eignen Selbst, am Zustand der eignen Zerrissenheit und der Unfähigkeit zu echter männlich begehrender Leidenschaft. . . . Diesem unmännlich schmach tenden, selbstquälerischen Trauern liegt letztlich eine Selbstsucht zugrunde, die den Dichter weder wirklich lieben noch Liebe begehren läßt. Darum gefällt sich Reinmar so sehr in der Rolle des Einsamen und Unverstandenen. . . . Überintellektualismus, innere Zwiespältigkeit, wollüstiger, perverser Genuß des eignen Schmerzes, Hochmut des seelisch Überfeinerten, mit tiefen Depressionszuständen gepaart, das ist die Signatur der Seele Reinmars (pp. 73 f.).

Man glaubt von einem Dichter der Wiener Dekadenz nicht von 1200, sondern von 1900 zu hören. Freilich gibt Korn seine Begründung: anscheinend aus dem Text, in Wahrheit aber doch nur aus einer Reihe von Zitaten, die durchaus in Hinblick auf das zu Beweisende ausgewählt sind, z. T. ohne die damals voraufliegende Einzelforschung ernsthaft zu berücksichtigen. Was an seinen Ausführungen besticht, ist die scheinbar tief-schürfende psychologische Formulierung des Problems, die sogleich ein scharf umrissenes, deutlich vorstellbares und darum leicht annehmbares Ergebnis liefert. Gleichwohl ließe sich diese Methode vielleicht nicht mit Unrecht als „psychologische Realinterpretation“ kennzeichnen, denn daß die alten Texte zu solchen Ausdeutungen des persönlichsten Erlebens genug hergeben, dürfte sachlich schwer zu erweisen sein.

Reinmar war ein mittelalterlicher Dichter, dessen *kunst* keineswegs

<sup>8</sup> Ulrich Pretzel, *Dichtung u. Volkstum*, XXXVI (1935), 131.

<sup>9</sup> Marlene Haupt, *Reinmar der Alte und Walther von der Vogelweide* (Giessener Beiträge z. dt. Philol.), Giessen, 1938.



mit unserm Kunstbegriff zu erfassen ist.<sup>10</sup> Wie gerade der „Liebesroman“ zeigt, arbeitet er, mindestens vom Beginn der Walther-Fehde an, nach einem bestimmten Schema, in dem gewisse dramatische Situationen, wie das *rede*-Verbot, das Zutrittsverbot, seine Drohung nie wieder zu singen, das Einlenken der Dame usw. usf. nach deutlich erkennbaren Kompositionsprinzipien zusammengefügt sind. Natürlich wollte er damit keinen Roman schreiben (das konnte er den Epikern überlassen): sein Amt war zu singen. Wohl aber war es gewiß seine Absicht, eine bestimmte Minnelehre, ja Gesellschaftslehre zu verkünden, woran sich Heinrich v. d. Türlin in der *Krône* (vv. 2403 ff.) noch gar wohl erinnert hat. Dem Ethos dieser Lehre, der Lehre von der sittigenden, wenn nicht erlösenden Macht der hohen Minne, dürfte er, nach seinem Werk und seiner Wirkung zu urteilen, geistig durchaus hingegeben gewesen sein, und alle Einzelheiten an Situationen und Motiven sind bei ihm künstlerisch nur eingesetzt, um als das Primäre dieses Ethos zu veranschaulichen.

Reinmar arbeitete mit übernommenen Motiven, wie jeder Minnesinger. Wie man getrost vermuten darf, stand ihm, dem Elsässer, der ja erwiesenermaßen eine französische Minnestrophe übersetzt hat (*MF* 162, 7), außer dem deutschen das ganze Staubecken von Motiven zur Verfügung, die sich in der romanischen Welt seit etwa drei Generationen angesammelt hatten. Es ist interessant zu sehen, wie z. B. Lawrence Ecker,<sup>11</sup> indem er die Verpflanzung eines gegebenen Motivs bis nach Deutschland verfolgt, immer wieder bei Reinmar anlangt. Nicht wegen seiner „gebrochenen“ Psyche, sondern einfach aus seiner Einstellung zum Ethos der hohen Minne heraus mußte er, als dieses Ethos von Walther nach seiner Meinung frevelnd angegriffen wurde, immer stärker das Grundmotiv des Leidens, des *trürens* usw. hervorrücken, um die seelische Reinigung, die von der hohen Minne ausging, quasi monodramatisch in seiner Dichtung vorleben zu können. Je mehr er die Herrin zu überhohen trachtet, umso mehr muß er sich selbst erniedrigen, umso größer wird der Abstand zwischen ihm und ihr, und damit um so besser die Unerfüllbarkeit seiner Wünsche, wie sie ethisch zu fordern war, auch motivlich-psychologisch begründet. Um so freier kann er dann aber auch von seinen angeblichen erotischen Träumen sprechen, ohne allerlei angeblich Trübes, Perverses aus seinem Innern zu enthüllen. Und so erst wird er zum Meister des *trürens*, der den Wert der Freude bejaht, ohne sich selber motivlich noch freuen zu können außer am eigenen Schmerz.

Darum ist er aber persönlich noch lange nicht zum Masochisten gestempelt. In der Bewertung der eigenen Leistung zeigte er sich jedenfalls durchaus ungebrochen, wie ich inzwischen anderwärts dargetan.<sup>12</sup> Sexualpsychologisch stellt ja der ganze Sang von hoher Minne ein überaus

<sup>10</sup> Vergl. neuerdings Bruno Boesch, *Die Kunstanschauung in der mittelhochdeutschen Dichtung*, Bern u. Leipzig, 1936.

<sup>11</sup> Lawrence Ecker, *Arabischer, provenzalischer und deutscher Minnesang: eine motivgeschichtliche Untersuchung*, Bern u. Leipzig, 1934.

<sup>12</sup> „Der hohe Mut bei Reinmar von Hagenau: *Minnesangs Frühling* 179, 3,“ *JEGPh*, XXXI (1932), 393 f.

heikles Problem dar, mit dem der Sexualpsychologe sehr leicht, der Literaturhistoriker aber schwer fertig werden dürfte. Welch abwegigen Deutungen ist auf Grund des *Armen Heinrich* nicht der treue Hartmann ausgesetzt gewesen, als ob, so gesehen, nicht das ganze Mittelalter als sadistisch-masochistisch zu fassen wäre. Der Literaturhistoriker wird sich bei einem mittelalterlichen Dichter besser stets bewußt bleiben, daß dieser aus einem Kollektiv-Bewußtsein herausdichtete, das er bejahen konnte, ohne daß sich bindende Schlüsse auf seine letzte psychische Konstitution daraus ziehen ließen. Selbst das Eigene, das einen Wolfram zu Wolfram, einen Gottfried zu Gottfried macht, läßt bei aller Ausgeprägtheit gewiß keine charakterologischen Studien zu, wie wir sie bei neueren Dichtern ohne weiteres treiben dürfen. Was Reinmars Einstellung zum Weibe gewesen — wer weiß es? Seine Einstellung zur „Herrin“ steht auf einem ganz andern Blatt.

Ein weiterer Beweis hierfür ist mir der Umstand, daß ein großer Teil des „Liebesromans“ ja zugleich eine öffentliche Abrechnung mit Walther darstellt. Unter strengster Wahrung des Stils des Minneliedes werden da die energischsten Angriffe auf den dichterischen Gegner gerichtet, die auch gewirkt haben. Je tiefer man in diese Zusammenhänge eindringt, umso weniger Realität scheint dem vorausgesetzten Minneverhältnis zu verbleiben, der Vorwurf der *lüge*, gegen den sich Reinmar ja wiederholt zu wehren hat, war äußerlich genommen vermutlich nicht ganz unrechtfertigt. Schon damit zersetzt sich hier die ganze Beweisführung Korn's.

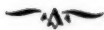
Korn meint an anderer Stelle:

In evidenten Weise wird an dem Fall Reinmars deutlich, wie die höchst einmalige und individuelle psychologische Problematik der Persönlichkeit mit geistigen Entwicklungstendenzen so zusammentrifft, daß es für den Geisteshistoriker den Anschein gewinnt, als habe die in einem geistigen Entwicklungszusammenhang sich ergebende Problemstellung eine entsprechend strukturierte Individualität zur konsequenten Weiterführung des Problems gefordert und in geheimnisvoller Weise gefunden (p. 70).

In „sehr geheimnisvoller Weise“ wäre da wohl zu sagen. Allerdings gipfelt der Sang von hoher Minne in Reinmar, aber nicht weil seine persönliche Sexualhaltung dem Ethos der hohen Minne so genau entsprochen hätte, sondern ganz einfach weil er ein großer Dichter war, d. h. mittelalterlich gesprochen weil er mit den Motiven, mit denen hier zu arbeiten war, besser umzugehen wußte als irgend ein anderer. Daß er ein feiner Psychologe gewesen, zumal ein feiner Kenner des weiblichen Herzens, wird allgemein zugegeben. Daß sich dies aber ganz besonders an seiner Motivverknüpfung zeigt, wird seltener betont. Das Wesentliche hierbei ist, daß er, wie jeder große Lyriker, das Unausgesprochene zu nutzen weiß, daß er vieles erraten läßt, daß er viel mitschwingen läßt, als er buchstäblich sagt. Aber Motivverknüpfung bleibt es trotzdem, kunstvolle Verarbeitung eines von außen herangetragenen Stoffes zwecks Darstellung eines Ethos, nicht zwecks auch nur indirekter Darstellung seiner eigenen „innern Zerrissenheit“ u. dergl. Nur eins können wir auf Grund seines Werkes und dessen Einordnung in die Geistesgeschichte des Mittelalters sagen: Er muß an das Ethos der hohen Minne geglaubt haben, so wie Wolfram an das Ethos

des christlichen Rittertums, Gottfried an das des *edelen herzen*, d. h. er wird seine Dichtung aufgefasst haben als Dienst an einem Ideal, von dem er das Niveau der gesellschaftlichen Kultur, der höfischen Kultur abhängig fühlte.

Um aus unserm „Beispiel“ einige Schlußfolgerungen zu ziehen: Bei der Erforschung dieser Zusammenhänge hat die Wissenschaft von mittelalterlicher Wortkunst einzusetzen, auch die Geistes- und Problemgeschichte. Was helfen uns die subtilsten psychologischen Unterscheidungen, wenn der Mensch, auf den sie sich beziehen, so nicht nachweislich existiert hat? Von der Kritik des Werkes ist auszugehen, nicht von der nach unsystematisch gewonnenen Eindrücken vorweggenommenen Gestalt des Dichter-Menschen. Vom Werk wird sich auch das Bild des Künstlers — aber nur dieses — abnehmen lassen, d. h. die Ansicht seines mittelalterlichen Daseins, die in die geistige Gesamthaltung seiner Zeit kennzeichnenden Eingang fand.



## A GLOSS ON GOELI 2, 10 AND 3, 29

ROBERT H. WEIDMAN  
*University of Wisconsin*

Among the obscure passages in Goeli is the following (Karl Bartsch, *Die Schweizer Minnesänger* XII, 2, 9-11 [Frauenfeld, 1886]):

wol sing ich des reien wise  
nâch der ahselnote lise:  
nâch der gîgen tanze ich niht ze swinde.

Without any further clarification Bartsch explains *ahselnote* as "eine Art musikalischer Begleitung". However, although the context may allow such an interpretation, the compound *ahsel-note* itself, in consideration of its component elements, would not appear to do so. It will be the writer's endeavor here to show that a variant reading of *ahselnote*, viz., *ahselrotte*, should be given preference to the reading adopted both by Bartsch and by Moriz Haupt, who includes Goeli among the "unechte Lieder" in *Neidharts Lieder*<sup>2</sup> XVIII, 18-20 (revised by Edmund Wiessner; Leipzig, 1923).

Haupt's reading of these lines is identical with that of Bartsch, except for his use of a semicolon where Bartsch has used a colon. The reading is eclectic, being based on four manuscript sources: (1) the Weingartner (now Stuttgarter) *Liederhandschrift* (B), (2) the große Heidelberger *Liederhandschrift* (C), (3) a fragmentary MS. known as O, (4) the Berliner *Neidharthandschrift* (c).<sup>1</sup> These original sources, as reconstructed in part from the variants listed in Haupt-Wiessner, are as follows:

- B ich sing ouch wol des reien wise  
nach der ahsel notte lise  
unde tanze nach der gigen niht ze swinde
- C wol kan ich des reigē wise  
unde ouch den achsel rotten lise  
nach der gigē tanze ich vil geswinde
- O .....ch des reien wise  
trit dē.....zo prise  
nach der ghi.....ze so gheswinde
- c spring ich den rayen leyse  
nach der achsel noten weis  
trit ich nach der geigen gar geswinde.

Lexer's *Mittelhochdeutsches Handwörterbuch* lists both *ahselnote* and *ahselrote* as st. f., and as variants of each other, but without any attempt at lexical explanation; instead, under the latter form it refers to the *Mittelhochdeutsches Wörterbuch* (Benecke-Müller-Zarncke) II. 773a, 39, where, under *rote*, *rotte* w. m. 'eine Art Tanz', we find a reference to the second of the two passages indicated in the title of this article. While it is true that as early as the 14th century<sup>2</sup> there was an Italian dance or dance

<sup>1</sup> For descriptions of these see Haupt-Wiessner, pages V-VII.

<sup>2</sup> Curt Sachs, *Eine Weltgeschichte des Tanzes* 196-7 (Berlin, 1933).

movement called *rotta* (from the melody to which it was danced; from Latin *rupta*), disparity of time (Goeli flourished between 1254 and 1276),<sup>3</sup> and the fact that the MHG dictionaries record no use of this Italian term, except possibly in the present doubtful instances, make it unlikely that the definition of the Mhd. Wb. has any justification other than that of expediency in view of the context.

Wiessner (Haupt-Wiessner XVIII, 19, footnote) considers *ahselnote* probably a weak masculine, and interpreting it also as the name of a dance, proposes the following reading: wol ich nâch des reien wîse / trite den ahselnoten lîse. He suggests that perhaps the second element of the word is related to the verb *notten* 'sich hin und her bewegen'. One might be inclined to find support for this interpretation in the perhaps analogous *houbet-schote* (or *-notten B*) occurring in Bartsch's Schweizer Minnesänger XII, 3, 29-32:

jarâjâ! die ahselnoten  
kan er wol ze prise,  
meisterlich den houbetschoten  
springen nâch des reien knoten.<sup>4</sup>

This is the same as the reading given by Haupt XXII, 14-7, except that in the latter there is no exclamation point [!].

As reconstructed partly from the variants given in Haupt-Wiessner, the readings of the sources follow:

- B* iara io den ahsel notten  
kan er wol ze prise  
maisterlich den houbet notten  
singet wol des raien kotten
- C* har nora iou dē achselrotten  
kan er wol zeprise  
meisterlich dē houbet schotten  
singet wol des reigē kottē
- O* . . . . . vor den aczel noten  
kan er wol ze prise  
meysterli . . . . . scotten  
singhet her des reyen notten
- c* Jorajo die achselnoten  
kan er wol ze prise  
maisterlichen haupt schuettenn  
springen nach des rayen knoten.

*Houbetschote(n)* is probably correctly interpreted as 'Tanz, bei dem das Haupt geschüttelt wird' (Bartsch; Lexer similarly). The parallel explanation *ahselnote* : *houbetschote* 'dance, of which a main feature is the shaking or swaying of the shoulders (or head, resp.)', would, to be sure,

<sup>3</sup> Gustav Ehrismann, *Geschichte der deutschen Literatur bis zum Ausgang des Mittelalters*, 2. Teil, Schlußband (2. 2. 2) 282 (München, 1935).

<sup>4</sup> Haupt XXII, 17, footnote: „Die knoten des reien scheinen seine Verschlingungen zu sein.“ Thus Bartsch also.



be very attractive. For a striking parallel in nomenclature one might refer to the French *branle* of the 16th and 17th centuries, and its many variations, among them the *branle des sabots*, in which the featured movement is the tapping of the feet by the dancers.<sup>5</sup> Sachs refers to the *spallata* of southern Italy, to a *tour dou chief* in Adam de la Halle's *Le Jeu de Robin et Marion* (circa 1285) (188), and to a 15th century Italian *scossetto* 'kleines Schütteln' (206). Arbeau's description of the *branle du Haut Barrois* is suggestive of what the hypothetical *ahselnote* might be like (118): "... But this *Branle* is different, since it not only demands movements of the feet, but requires the movement of the shoulders and arms, with *petits sauts*, in light and animated duple time. . . . This *Branle* is danced by serving men and wenches, and sometimes by young men and damsels of gentle birth when they make a masquerade disguised as peasants and shepherds, or when they dance merrily among themselves."

Sachs, however, follows a doubtful procedure in referring to *ahselrotte(n)* as a source to make one point (188, 206, 261), and to its variant *ahselnote* to make an entirely different point (194). He interprets *ahselrotte* as a dance, perhaps because of an association with *rütteln* (cf. MHG *rütten*), or perhaps because of the definition put forth by the Mhd. Wb.; although he does not indicate specifically why he considers it as he does, it is probably because of the first suggested reason. On the other hand he cites (194) after Haupt-Wiessner XVIII, 18-9: Wol sing ich des reien wise / Nâch der ahselnoten [*sic*] lîse, as proof that the term *nota* was used as the name of a dance as well as of an instrumental form — "Mit diesen Versen ist zugleich die *Nota* als Tanzstück sichergestellt."

\* \* \* \* \*

Having reviewed these previous interpretations of the term in question, I shall now propose my own based on the premise that *a(c)hselrotte* in C is its correct form. If we take the second element to represent *rotte* or *rote* w. f. 'a stringed instrument', a word not at all uncommon in MHG texts, we shall certainly be making a more obvious interpretation than if we were to hypothesize a word *note* or *notte* of uncertain meaning. The modifying element in the compound, *ahsel* would then describe the *rotte* as one which was played while held at the shoulder, as in the manner of the modern violin, and *ahselrotte* would therefore be a name similar in pattern to the familiar *viola da gamba*, *viola da braccio*, *lira da gamba*, *lira da braccio*.

There is good support for the logicity of the term to be found in the research of musical antiquaries. Originally the *rotte* (from Celtic *crot*, *cruit*, *crwth* through Latinized (*c*)*brotta* and Old French *rote*) was a plucked instrument, but by at least the 11th century it was also played with a bow. In order to distinguish one from the other various types and sizes of *rotte* such a term as *ahselrotte* appears to be a logical designation. Francis W. Gilpin, in *Old English Instruments of Music* (London, 1910),

<sup>5</sup> Thoinot Arbeau [pseudonym of Jehan Tabourot], *Orchesography* 138-9. English translation published in London, 1925; originally published in 1588.

describes on page 74 an 11th century English manuscript showing a bowed cruit (= *rotte*, English *crowd*) being played at the shoulder, while on the opposite side of the page is an "ordinary Cruit or Rote". A more significant passage for us in Gilpin is as follows (74-5): "In Rühlmann's *Die Geschichte der Bogeninstrumente*<sup>6</sup> there is a representation of three performers on bowed Cruits; the instruments are of different sizes, the smallest, with two strings only, being held at the shoulder, the next size on the knee and the largest across the knees, somewhat after the manner of a bass Viol." This illustration from an 11th century Austrian manuscript is reproduced in Kathleen Schlesinger's *The Instruments of the Modern Orchestra and Early Records of the Precursors of the Violin Family* 2.338 (London, 1910), and is there described as follows (339-40): "The three most prominent figures . . . are represented with rottas in their hands, and we see here three distinct sizes that would correspond to the treble, tenor and bass voices. It is evident from this that before the end of the eleventh century, when, at the latest, the prayer-book [the MS. in question] was transcribed, these instruments were made in sets, as was the case later with viols and wood-wind instruments. The smallest, corresponding in size to the violin, is held against the breast obliquely, with the opening for the hand uppermost; the second, a little larger, is being held at rest; the third, which would represent the 'cello, is held in much the same position as the latter, and is more than twice the length of the smallest instrument. All three have bows . . ."

I therefore propose the following readings, in each case construing *ahselrotte* as indicating the musical instrument to the accompaniment of which one sang and danced, respectively:

- 2, 9-11 wol sing ich des reien wîse  
 nâch der ahselrotten lîse,  
 nâch der gîgen tanze ich niht ze swinde.  
 3, 29-32 jarâ! vor der ahselrotten [cf. O]  
 kan er wol ze prîse  
 meisterlîch den houbetschoten  
 springen nâch des reien knoten.

It is, of course, impossible to establish any single reading from four such varying versions as *B*, *C*, *O* and *c* that would be beyond controversy. The reading with *ahselrotte* = 'stringed instrument played with the bow and held at the shoulder', has, I believe, the virtue of greater reasonableness than the previous interpretations. If, however, one were to insist on seeing a reference to a kind of dance in the word, it would be interesting to speculate on the possibility of the dance's being named after the instrument *ahselrotte*. Known examples of this type of dance nomenclature are the *piva*, *musette*, *tambourin*, *hornpipe*, and perhaps the *jig*<sup>7</sup> and also the *sarabande* (Sachs 248).

<sup>6</sup> By J. Rühlmann. Taf. VI, No. 5. Braunschweig, 1882.

<sup>7</sup> The Oxford Universal English Dictionary [= The Shorter Oxf. Dict.] (1937) states that *jig* is apparently not connected with OF *gigue* (OHG *gîga*, NHG *Geige*), but Kluge's Etymol. Wb. d. dt. Spr.<sup>11</sup> (1934), s. v. „Geige“, is of contrary opinion.

## ON THE TEACHING OF THE SUBJUNCTIVE IN GERMAN

BAYARD QUINCY MORGAN  
*Stanford University*

Few teachers who take their profession seriously fail to learn the general futility of dogmatic statement. But there are statutes of limitation which operate in other than legal fields. It is now nearly thirty-five years since I first conducted an American class through the devious byways of the German subjunctive, and I shall assume that this long and battle-scarred career gives me the right for once to speak in a voice which may, to some ears at least, have the ring of authority.

I am profoundly distressed to find my colleagues in this country, long after the true theory and practice of subjunctive teaching was first made both clear and available to them, either persisting in error and confusion, or, what is even worse, deliberately returning to the faulty procedure of a bygone day.

I feel the more justified in thus bluntly assailing the majority of the more recent grammars<sup>1</sup> on the American market that I did not originate the method of which I am speaking. Both theory and practice derive from one of our most gifted teachers, Eduard Prokosch, and his untimely death seems to me a further sufficient reason for my renewed defense of the technique which he evolved, and which I have myself successfully employed for many years.

The following four propositions, which in my opinion do not admit of serious refutation, should suffice to stamp as faulty any modern textbook to which they can be applied.

A. It is false pedagogy to employ a complicated system of instruction when a simpler one is readily available. Particularly when the simple system is sound and the complex one unsound. The unsoundness of the prevalent method of presenting the German subjunctive in our beginning books is revealed by three serious and prominent errors.

B. It is incorrect to designate *er würde gehen* and *er würde gegangen sein* as parts of a "conditional mode." Because this practice

- (a) creates an artificial distinction between *er würde gehen* and *er ginge*, which are in fact interchangeable.
- (b) sets up an artificial barrier between *wenn er ginge* and *er würde gehen*, which are in fact regularly combined to form a sentence pattern of uniform texture.
- (c) leads to an unfortunate confusion in the student's mind between "conditional clause" and "conditional mode." Actually, *er würde gehen* may not normally be used in a conditional clause, but is integral to the conditional sentence. As to the so-called "conditional mode," I for one deny its existence: it is a figment of our grammar-books.

<sup>1</sup> An incomplete check of the grammars in our textbook library produced twenty books by different authors to which some or all of the strictures in this article apply.

C. It is incorrect to designate *er wäre* as "past subjunctive." Actually, although *wäre* derives in form from the stem of the preterit indicative, its meaning refers to present time. This is proven by the following facts:

- (1) the time-word *gestern* may not be associated with it, and it is impossible to say, *Ach, wenn du gestern hier wärest!*
- (2) in indirect statements, *er sei* and *er wäre* express the same meaning.
- (3) in changing a direct statement into an indirect one, *er wäre* stands for a present tense, not a past one. Thus:

Direct: *er ist hier*. Indirect: *Man sagte, er sei, wäre hier*.

D. It is incorrect to print, and unfair to compel students to learn, six forms of the First Subjunctive. Because most of these forms are merely theoretical and do not in fact exist, i. e. they do not occur in German speech or writing. The actual forms of the First Subjunctive are as follows:

	Weak Strong I	Strong II <i>haben</i>	Modals <i>wissen</i>	<i>sein</i>
1			xxx	xxx
2		xxx	xxx	xxx
3	xxx	xxx	xxx	xxx
1				xxx
2				xxx
3				xxx

Strong I means verbs without vowel change in the present indicative; Strong II means verbs with such change. That is, about 50 verbs have a 2nd person singular, seven verbs have three singular forms, and one single verb, *sein*, has all six. In all the other thousands of verbs, everything but the 3rd person singular must be supplied from the Second Subjunctive. According to Prokosch, such forms as *nehmt* and *nehmet* are not sufficiently different to justify the requirement that the latter should be considered as a subjunctive.

\* \* \* \* \*

The following condensed presentation of the German subjunctive is probably not adequate for teaching purposes. For fuller expositions, with suitable examples, the reader is referred to the grammars listed below: <sup>2</sup>

Curts, Basic German. Prentice-Hall 1938.

— Short German Grammar. *ibid.* 1933.

Diez, Introduction to German. Oxford 1934.

von Gruening, Graded Reference Grammar. Prentice-Hall 1938.

Hagboldt and Kaufmann, Brief Course. Heath 1937. (Also others.)

Morgan and Mohme, German Review Grammar. Heath 1934.

(Prokosch and Morgan, Introduction to German. Out of print.)

Schreiber and Sahlin, Minimum German. Crofts 1934.

<sup>2</sup> Some other books have the correct view of the subjunctive, but their technical method seems to the writer less helpful.

Sharp and Strothmann, German Reading Grammar. Ginn 1941.

Zieglschmid and Ackermann, Creative German. Prentice-Hall 1932.

1. The German subjunctive can express only four time-ideas (there is in the subjunctive no distinction between degrees of past time, as in the indicative.) For each of these four times, there are two tense-forms, one deriving from the present stem, the other from the preterit stem. To the writer it seems preferable to designate these forms as First and Second Subjunctive, inserting the name of the tense as required, thus: First Present Subjunctive. This procedure should from the outset accustom the student to a duality of form which is integral to the entire setup. Taking then one *sein*-verb and one *haben*-verb, using the 3rd person singular because it occurs in all tense-forms, and arranging the two sets of forms in parallel columns, we get the following scheme:

	I	II
Present	er sei er habe	er wäre er hätte
Past	er sei gewesen er habe gehabt	er wäre gewesen er hätte gehabt
Future	er werde sein er werde haben	er würde sein er würde haben
Future Perfect	er werde gewesen sein <sup>3</sup> er werde gehabt haben <sup>3</sup>	er würde gewesen sein <sup>3</sup> er würde gehabt haben <sup>3</sup>

Following the table given above under D, we find that *haben* can claim only 8 of the 24 theoretical forms of the First Subjunctive; the remainder must be supplied by the Second Subjunctive, and in the speech of many Germans, the First Subjunctive is virtually ignored.

2. First and Second Subjunctive are identical in *meaning*, but differ in *function*. They are often employed interchangeably, as far as the forms exist, in indirect discourse, but in unreal conditions only the Second Subjunctive may be used.

3. Since the Second Subjunctive has a complete set of forms, since it therefore may, and often does, perform all the subjunctive functions except the hopeful wish and the 3rd personal imperative (see 8 below), and since it *must* be used for all unreal conditions, it seems expedient to introduce the student to the Second Subjunctive first.

4. The Unreal Condition (or Condition Contrary to Fact) expresses only two time-ideas, present and past. (Note however that the present tense, as in the indicative, may designate future time in a conclusion clause, more rarely in a conditional clause: *Wenn er morgen käme, würde er zu spät sein.*) This produces the following scheme:

Present	<i>Wenn er käme, ginge ich (or, würde ich gehen).</i>
Past	<i>Wenn er geredet hätte, so hätten wir geschwiegen.</i>

<sup>3</sup> In a count of some 6000 verb forms recently reported on by the writer and deriving from 14 stories by 20th century authors, these forms did not occur. See "Some Frequency Counts in German Grammar," *Monatshefte*, March 1940.



(As noted above, *wir würden geschwiegen haben* is no longer used in narrative prose.)

5. Each of the clauses in a conditional sentence can be used separately. This is the origin of the so-called Optative and Potential Subjunctive:

Optative: *Wenn er nur käme! Hätte ich das nur gewusst!*

Potential: *Ich sollte meiner Mutter schreiben. Ich hätte das wissen können.*

6. In Indirect discourse, the First Subjunctive, so far as it exists (and it must be remembered that the 3rd person singular is by far the most frequent verb form), is preferred by many stylists and by purists generally. Its relation to the indicative may be indicated by the following table, which must be interpreted in part by 1.

Direct:

	I	I
er ist hier	er sei hier	er wäre hier
er war hier	er sei hier gewesen	er wäre hier gewesen
er ist hier gewesen	er sei hier gewesen	er wäre hier gewesen
er war hier gewesen	er sei hier gewesen	er wäre hier gewesen
er wird hier sein	er werde hier sein	er würde hier sein
er wird hier gewesen sein *	er werde hier gewesen sein *	er würde hier gewesen sein *

Thus it appears that the three past tenses of the indicative shrink to one subjunctive tense, which explains why the subjunctive has only four tenses while the indicative has six.

7. Under Indirect Discourse we may place the Concessive Subjunctive, which, with or without conditional inversion, follows exactly the same time-sequence, thus:

Present *Sie tat, als ob er nicht da sei (wäre).*

Past *Sie sprach, als ob sie ihn nicht gesehen habe (hätte).*

Future *Es schien, als ob er nicht unterschreiben werde (würde).*

Future Perfect: only theoretical today.

8. Hopeful wishes, 3rd personal imperatives, and hortatory expressions require the First Subjunctive:

Lang lebe der König!

Möge es dir gut gehen!

Hoffen wir das Beste!

Er gehe schnell hinaus!

Tanzen wir noch einmal!

Friede sei auf Erden!

It is my contention that the foregoing outline of instruction, if followed in the order given, implemented with ample illustrative and exercise material, and so planned that Indirect Discourse is not taken up until Unreal Conditions are thoroughly understood or preferably mastered, will do away with a large part of the distress and dissatisfaction which now afflict both teachers and students in handling the subjunctive in German.

\* In the verb-count mentioned above, future perfect indicative occurred once in over 6000 verb forms, future perfect subjunctive not at all.

## CHARLES M. PURIN — PUBLICATIONS

Die folgende Liste von Veröffentlichungen legt Zeugnis ab von einer vielseitigen und erfolgreichen Tätigkeit auf dem Gebiete des modernsprachlichen Unterrichts unseres verehrten Mitarbeiters an den *Monatsheften* Charles M. Purin. Wir dürfen die Hoffnung aussprechen, daß ihm die kommenden Jahre Zeit und Ruhe bringen werden, sich auch fernerhin auf diesem seinem Hauptinteressenfelde zu betätigen und noch weitere Arbeiten aus seiner Feder zur Veröffentlichung kommen mögen.

- Dziesmu vainags* ('Wreath of Songs', Latvian lyrics). Riga, 1889.  
 Co-editor, *Deutsche Gedichte und Lieder* (Purin-Roedder). D. C. Heath and Co., 1912.  
 "Die direkte Methode beim modernsprachlichen Unterricht", *Monatshefte für deutsche Sprache und Pädagogik* [MfdSuP] 14. 78-83 (1913).  
 "The Teachers' Course in German with Special Reference to Phonetics", *MfdSuP* 16. 105-15 (1915).  
 Editor, Storm's *Immensee*. Scribner's Sons, 1915.  
 Collaborator, Schiller's *Wilhelm Tell* (Palmer-Purin; revised edition). Henry Holt and Co., 1915.  
 Collaborator, Grillparzer's *Des Meeres und der Liebe Wellen* (Kind-Purin). Oxford University Press, 1916.  
 Co-editor, *Konversations- und Lesebuch* (Prokosch-Purin). Henry Holt and Co., 1916.  
 "The Direct Teaching of Modern Foreign Languages in American High Schools", *The Modern Language Journal* [MLJ] 1. 43-51 (1916).  
 "Foreign Languages in the High Schools of Wisconsin", *MfdSuP* 18. 98-108 (1917).  
 "Zur psychologischen Begründung des direktmethodischen Unterrichts in fremden Sprachen", *MfdSuP* Jahrbuch 1920, 20-4.  
 "The Importance of Foreign Language Study in the General Scheme of American Education", *MLJ* 4. 325-30 (1920).  
 "Present Day Educational Tendencies in Germany, France and Russia", *MfdSuP* Jahrbuch 1922, 73-85.  
 "Recommendations for a Standard Minimum in a Four-Year High School Course in French, German, and Spanish", *MLJ* 6. 297-302 (1922).  
 "Tolstoi in Deutschland", *MfdSuP* Jahrbuch 1923, 46-55.  
 "Present Day Educational Tendencies in Germany, France and Russia", *MLJ* 8. 197-213 (1924).  
 Collaborator, *American Council German Reading Tests* (Appelt-Henmon-Purin). World Book Co., 1925.  
 "Tolstoi und Kröger: Eine Darstellung ihrer literarischen Beziehungen", *University of Wisconsin Studies in Language and Literature* 22. 217-45 (1925).  
 "Why the Modern Foreign Language Study and What it Hopes to Accomplish", *MfdSuP* Jahrbuch 1925, 20-4.  
 Collaborator, *American Council Alpha German Test, Forms A and B* (Henmon-Hinz-Morgan-Purin-Rossberg). World Book Co., 1926.  
 Collaborator, *Columbia Research Bureau German Test, Forms A and B* (Purin-Wood). World Book Co., 1926.  
 Co-author, "A Syllabus of a Four-Year High School Course in German" (Purin-Schmidt), reprinted in C. H. Handschin's *Methods of Teaching Modern Languages*. World Book Co., 1926.  
 Co-editor, *Deutsche Kulturkunde* (Purin-Rose), Vol. 1. Johnson Publishing Co., 1928.  
 "Travel and Study Abroad", *Monatshefte für deutschen Unterricht* [MfdU] 20. 12-5 (1928).  
 "The Training of Modern Foreign Language Teachers in the Light of Investigations Conducted by the Modern Foreign Language Study", *MLJ* 13. 15-20 (1928).  
*The Training of Modern Foreign Language Teachers in the United States*. Macmillan Co., 1929.  
 "Educational Notes on Austria", *MfdU* 21. 69-73, 101-4 (1929).  
 "German in the Colleges and Universities of Wisconsin", *MfdU* 22. 81-5 (1930).  
 "Foreign Languages in the Secondary Schools of Wisconsin from 1925 to 1929", *MfdU* 22. 110-2 (1930).

- "German Pronunciation", *MfdU* 22. 214-5 (1930).  
*A Standard German Vocabulary*. D. C. Heath and Co., 1931. Revised and enlarged, 1937.  
 "Goethe School Editions in England and in the United States", *MfdU* 24. 114-6 (1932).  
 Co-editor, *Graded German Readers* (Hagboldt-Morgan-Purin). D. C. Heath and Co., 1933 *et seq.*  
 Editor, *Fortunatus*. Graded German Readers, Book 6. D. C. Heath and Co., 1934.  
 "Goethe und Rußland", *MfdU* 30. 110-9 (1938).  
 "A Year's Course in Foreign Civilizations for High School Students", *MfdU* 31. 96-103 (1939).  
 "Germany and the Germans: Suggested Topics and Sources for a Year's Course in Secondary Schools", *The German Quarterly* 12. 117-39 (1939).  
 Co-author, Chapter 5 ("The Modern Foreign Languages", Jameson-Lindquist-Purin) in *The Subject-Fields in General Education*. Report of the National Commission on Co-operative Curriculum Planning. D. Appleton-Century Co., 1941.  
 Co-author, *Prime Essentials of College German* (Keil-Purin). To be published in 1942 by the American Book Co.



### Life's Endless Ring

Deserted are the vale and lea  
 Of song and bloom;  
 And bare's the broad-rimmed maple tree  
 In autumn's gloom.  
 But why despair if life is shorn  
 Of trappings gay?  
 Must everything that has been born  
 Not face decay?  
 And out of that decay will sprout  
 Another spring,  
 And fill with hope and joyous shout  
 Life's endless ring.

—C. M. Purin.

### Unendlichkeit

Die Welt will sterben —  
 Was heißt die Welt?  
 Die kleine Erde  
 Am Himmelszelt?

Sie kann vergehen  
 Im Weltenrund,  
 Doch ewig kreiset  
 Der Sternenbund.

Lerne begreifen,  
 O Menschenkind;  
 Die Welt beginnt,  
 Wo wir nicht sind.

—C. M. Purin.

# BERICHTE UND MITTEILUNGEN

## IMMEDIATE MILITARY APPLICATIONS OF A KNOWLEDGE OF GERMAN

Colleagues in other Departments of German may be interested in the suggestions contained in the letter below, quoted here with permission.

COPY

### WAR DEPARTMENT

WAR DEPARTMENT GENERAL STAFF  
MILITARY INTELLIGENCE DIVISION G-2  
WASHINGTON

April 7, 1942.

Mr. W. F. Twaddell  
Chairman, Department of German  
University of Wisconsin  
Madison, Wisconsin

Dear Professor Twaddell:

Your.....

Civilian educational institutions can aid National Defense materially by stressing language instruction in various foreign languages to young men of military age.

Young men who can speak, read, and write German fluently, and who understand the characteristics of the German people, and who also possess a good military vocabulary in German will be in demand as interpreters and translators.

The War Department is not in a position to loan material. Suggested material is as follows:

1. Uniformen der Deutschen Wehrmacht, by Von Eberhard Hettler.
2. Deutsche Wehrsprache, by Glodkowski published by Verlag Edmund Stein GMBH., Potsdam.
3. Vocabulary of German Military Terms, General Staff, War Office, London, 1928.
4. Militärische Abkürzungen, by Freiherr von Ledebur, Vehrverlag Joseph Becker, Berlin, 1937.
5. Taktisches Handbuch für den Truppenführer, by F. von Cochenhausen, published by Mittler und Sohn, Berlin.
6. Das Buch vom Heer, by Von Zeska, published by Lehmann, Munich and Berlin.

There are many people in Great Britain, who with their knowledge of the German language, are capable translators and interpreters. In the United States the same situation exists. There is a definite shortage of trained linguists in various languages that have not been universally taught in our universities and colleges.

Sincerely yours,

By — A. J. McChrystal  
Lt. Colonel, A. G. D.  
Asst. Executive Officer

Hayes A. Kroner  
Colonel, General Staff  
Chief, Military Intelligence Service

## BÜCHERBESPRECHUNGEN

### War and the German Mind,

Wm. K. Pfeiler. *Columbia Press, New York, 1941. XX and 349 pp. \$3.25*

The foremost task of scholarship is to investigate a given situation, unravel the tangle of complications and come as close as possible to the truth. It makes little difference to scholarship whether the chosen field is far removed from present day life or closely related to it, if only the results bring us greater clarity and better understanding.

Some ten years ago the world's best seller in the book mart doubtless was Remarque's "All Quiet on the Western Front". This novel, however, was just the winner in a large field of entries. Fiction dealing with the first world war had been written from 1914 on, a considerable amount during the war, not so much immediately after the war, since shortly after the great conflict the generals and politicians deluged the public with their memoirs. But from about 1925 on, the soldiers who had fought the battles had gained enough perspective in viewing the events in which they had participated to want to hear of them again and speak about them. This receptivity explains the vogue of war fiction a decade ago.

War novels were written in France, Germany, England, the United States and other countries. The German war novel, however, won first place in importance among its competitors. Why? The consequences of the war — especially since it was a lost war — showed up more in Germany than in the other nations.

German scholars (Cysarz, Pongs, Linden and others) endeavored to present a critical picture of the above literary phenomenon, but were only partially successful, since they dealt with a topic highly controversial in itself and hampered by political restrictions. The task of presenting a history of the German war novel as objectively as possible fell to an American scholar, Wm. K. Pfeiler of the University of Nebraska, who after ten years of research now offers us the results of his investigations in his book "War and the German Mind".

Much clearer than this somewhat sensational title is the subtitle: "The Testi-

mony of Men of Fiction who Fought at the Front".

In order to furnish a background for the German war stories Prof. Pfeiler devotes the first three chapters of his book to a historical survey, tracing the changes of the German mind from 1914 to 1938. He points out that the Weimar Republic, among other shortcomings, failed to win the youth of the country and the good will of the war veterans, because Germany after 1918 was led politically by old men. Hitler and his followers fully understood the spirit of the young people and the psychology of the men who had fought at the front, and when the Weimar Republic failed economically in 1929 the road for National Socialism was open.

The chief objective of the book, of course, is to arrange and interpret over one-hundred war novels. Prof. Pfeiler has succeeded in this to a remarkable degree. Dividing the material into the two groups of the "egocentric" and the "ethnocentric" novel may seem to be artificial and arbitrary at the first glance, but it serves a useful purpose. The novel which extols the individual and advocates liberty of the person is called "egocentric" and under this heading are included most of the pacifist books. Opposed to the individual is the "Gemeinschaft" with its collective interests, and Prof. Pfeiler uses the term "ethnocentric" to characterize the novels which plead the national cause.

An attempt, praiseworthy indeed, has been made to preserve chronology as much as possible, and, deservedly, the collected letters of students who fell in the war (chapter 4) are mentioned first, followed by two writers who gained the ear of the world during the conflagration: Walter Flex and Fritz von Unruh (5). Andreas Latzko and Ernst Jünger as war-time realists (6) are strange company, while Dehmel, Carossa and Binding seem to fit together better with their diaries from the Front (7). Arnold Zweig is given a separate chapter (8), and Remarque is treated with others in a chapter entitled "Men of Feeling" (9). The great number of authors who present their war experiences as such are put into a group called "Realists" (10). With Franz Werfel's "The Forty Days of Musa Dagh" (11) the "egocentric" novel reach-



es a climax. The "ethnocentric" type developed side by side with the latter but assumed a greater importance with the advent of the nationalist regime. It is treated in several chapters: "The People in Battle" (12), "The Vision of the Reich" (13), "The Soldier and His Comrades" (14), and "The Soldier and His Leader" (15). In the last chapter (16) the experiences of prisoners of war are told.

An interesting survey covering the "Stand der Forschung" is added as appendix; it might have been more illuminating at the beginning of the book as part of the preface.

Considered as a whole, the book views with great clarity a segment of "Zeitgeschichte" as seen through the eyes of fiction writers and should serve as a reliable guide to all readers who wish to venture into that special field.

Having a presentation of the German war novel, we now need an investigation of the "Kriegslyrik", because poems show how the people experienced the war, while the novels express more what the people thought about it later. It would be interesting, too, to learn how far the German drama dealing with the war complements the novel and the lyric poetry.

Our wishes might even go further and ask for a comparison of the German war literature with that of other countries. In fact, the war influenced all the arts, the most visible testimony being the war monuments which were erected in different countries. A revealing study could be made of them by an art historian.

But to come back to Prof. Pfeiler's book — one must not forget the friendly foreword by Pres. George N. Shuster, the extended bibliography and the excellent index, which add so much to its usefulness. The workmanship by the Columbia University Press is above criticism and only a few misprints were noticed. On pages 306 and 332 the name of Prof. Sophus Keith Winter should be spelled Winther.

Hermann Barnstoff

University of Missouri.

#### Anfänge deutscher Geschichtsschreibung,

Friedrich Gundolf. Verlag Elsevier, Amsterdam, — Nordemann, New York. 1939. Pp. 176. 3.—

Das vorliegende Buch, das der große Heidelberger Gelehrte im Frühjahr 1931

kurz vor seinem Tode begann und das erst nach fast einem Jahrzehnt von Elisabeth Gundolf und Edgar Wind aus dem Nachlaß herausgegeben wurde, ist nur ein Fragment, — nur die Einleitung zu einem großen Werk, das den Titel führen sollte „Deutsche Geschichtsschreibung von Herder bis Burckhardt.“ Selbst diese Einleitung ist nicht mehr ganz vollständig; sie bricht bei der Darstellung J. J. Winkelmanns, Herders unmittelbarem Vorläufer, ab.

Es mag auf den ersten Blick seltsam erscheinen, daß ein Literaturhistoriker ein so groß angelegtes Werk über Geschichtsschreibung geplant hatte. Aber wer mit Gundolfs Gesamtwerk vertraut ist und die umfassende Universalität dieses Mannes kennt, wird sich nicht wundern, daß er hier mit kühnem Schritt in ein Nachbargelände wandert und zeigt, daß er hier ebenso zu Hause ist wie die Historiker vom Fach. Freilich, es muß gleich gesagt werden, daß Gundolf bei dem Wort *Geschichtsschreibung* den Ton auf die zweite Hälfte legt, daß bei seiner Untersuchung mehr das *Wie* als das *Was* im Vordergrund der Betrachtung steht. Von der Geschichtswissenschaft aus ist man selten mit ästhetischen Maßstäben an die Historiographie herangegangen, zumal es den Historikern in früheren Zeiten verdächtig, in unseren Tagen überflüssig erschien, Wahrheitswillen mit Schönheitswillen zu verbinden; noch im 19. Jahrhundert galten in der historischen Zunft gutschreibende Historiker als suspekt: ein Marburger Professor wollte Mommsens, selbst Rankes Werke nicht in die Bibliothek aufnehmen wegen allzugroßer Schöngesteirerei. In der Wissenschaftsgeschichte unseres Jahrhunderts waren der neue Stoff und die neue Methode gewöhnlich die Wertmaßstäbe für die Beurteilung historischer Literatur. Gundolf will diese Maßstäbe nicht völlig umwerfen; aber er will Geschichtsschreibung auch ansehen als einen Teil der Literatur, er will die Historiker auch ansehen auf ihre bildschaffende Kraft, auf ihre Gabe, Geschichte sprachlich kund zu tun.

Gundolf zeigt einleitend, daß den deutschen Historikern diese Gesichtspunkte durchaus nicht fremd waren: das beweist die Intensität, mit der sich alle großen Historiker an die antiken Autoren als stilistische Muster und Meister gehalten haben. Alle entscheidenden deutschen Historiker der letzten beiden Jahrhunderte, von Herder und Johannes von Müller bis hin zu Ranke und Jacob

Burckhardt wollten nicht nur neue Tatsachen zu Tage fördern, sondern eben auch als Historiker die deutsche Sprache kunstvoll meistern und weiterbilden.

Gundolfs Übersicht beginnt mit dem Ausgang des Mittelalters, d. h. mit dem Ende des 15. Jahrhunderts. Dabei fällt es sehr bald auf, einen wie wesentlichen Beitrag zur deutschen Geschichtsschreibung die Schweiz geliefert hat. Der Titel des Gesamtwerkes deutet schon darauf hin, daß Gundolf in dem Schweizer Jacob Burckhardt den Endpunkt der großen deutschen Geschichtsschreibung sah. Und ein anderer Schweizer, Johannes von Müller, wird hier von dem harten und ungerechten Verdikt, das oft über ihn gesprochen wurde, rehabilitiert als Rannes nächster und größter Vorgänger, als „der Begründer der zugleich wissenschaftlichen und künstlerischen Geschichtsschreibung“. Doch schon lange vor Müller regte sich in der Schweiz der Sinn für Geschichtsschreibung; Gundolf legt es ausführlich dar und beweist es vor allem an der Figur des Aegidius Tschudi, dessen kühle und ruhige Objektivität in der deutschen Geschichtsschreibung des 16. Jahrhunderts kaum eine Parallele hat.

Nicht die Geschichtsforschung, sondern die Geschichtsschreibung ist für Gundolf interessant. Darum legt er soviel Nachdruck auf den größten Historiker der Lutherzeit Sebastian Franck (1499-1545). Gundolf weiß sehr wohl, daß Franck nicht der Historiker *par excellence* ist, daß ihm Sammeleifer und Stöberfreude völlig abgehen, doch entscheidend ist, daß bei ihm als einem der ersten das Prinzip der Deutung erscheint, daß nicht der Eigenwert, sondern der Zeichenwert der Fakten ihn Geschichte schreiben heißt, daß er die Ereignisse transparent zu machen und in einen großen Bogen einzuordnen versucht. Und darum auch ist ein Mann wie Sebastian Franck für die Entwicklung des deutschen Geistes wichtiger als die zahllosen anderen, viel gewissenhafteren Polyhistoren und Geschichtsschreiber zwischen Franck und

Herder, darum ist er weit bedeutsamer als der berühmteste Gelehrte des 17. Jahrhunderts Samuel Pufendorf samt Anhängern, die bei all ihrem wackeren Schulmeisterfleiß keine Ahnung hatten von dem Kräftewandel, der sich in den Geschichtsereignissen niederschlägt. Unwichtig in diesem Zusammenhang sind darum auch all die großen Sammelwerke und Kollektivarbeiten, gleichgültig ob sie im 17. oder im 20. Jahrhundert entstanden, unwichtig ist die ganze historische Literatur des 17. und beginnenden 18. Jahrhunderts, der moralische Unterweisung wichtiger war als eigentliche Geschichtserkenntnis, (J. J. Mascov, H. v. Bühnau u. a.). Der einzige, der in dieser stagnierenden Zeit den von Franck begonnenen Faden weiterspinn, ist Gottfried Arnold mit seiner großen „Unparteiischen Kirchen- und Ketzer-Historie“ (1800), einem riesenhaften Traktat, zwar behaftet mit allen Schlacken seiner Zeit, doch getragen von dem Geist christlicher Toleranz und von der Idee einer aufgeklärten Humanität. Damit kommt Gundolf auf den Höhepunkt seiner Darstellung, zum letzten Kapitel seiner Einleitung, das einzig dem Namen Johann Joachim Winkelmann gewidmet ist. Hier ist die Stufe erreicht, auf der Herder seine große fruchttragende geschichtsphilosophische Konzeption aufbauen konnte. Mit Winkelmann erhebt sich „die Geschichtskunde zur Geschichtskündung.“

Mitten in dem Winkelmann-Kapitel bricht Gundolfs letztes Werk ab. Es ist trotz seines Fragmentcharakters eines der mitreißendsten und aufschlußreichsten Bücher, die es über deutsche Historiographie gibt. Es besticht ebenso durch den einheitlichen Guß der Darstellung, durch den ausgefeilten und abgewogenen Stil wie durch die erstaunliche Sachkenntnis und Materialtreue. Es bestätigt aufs Schönste Gundolfs eigenes Wort, „daß die echten Seher der Welt auch immer ihre gründlichsten Kenner waren.“

—Dieter Cunz

University of Maryland.

*Effective with the October, 1942 issue, the*

#### MONATSHEFTE FÜR DEUTSCHEN UNTERRICHT

will discontinue club rate subscription with the GERMAN QUARTERLY.

The annual subscription price of the Monatshefte is \$2.00 (eight issues); 30c single issues.

Mail subscriptions to:

#### MONATSHEFTE FÜR DEUTSCHEN UNTERRICHT

87 Bascom Hall

Madison, Wisconsin

## CONTRIBUTORS TO THIS ISSUE

- M. BLAKEMORE EVANS:** Ph.D. Bonn 1902. Professor, University of Wisconsin 1903-1911; professor and chairman, Ohio State University since 1911. Principal field: Older German Drama. *An Historical and Critical Introduction to the Lucerne Passion Play* in press as a volume of the Monograph Series of the Modern Language Association of America.
- ERNST FEISE:** Ph.D. Leipzig 1908. University of Wisconsin 1908-1917; Colegio Aleman, Mexico City 1920-1924; Ohio State University 1924-1927; The Johns Hopkins University since 1927; Director, Middlebury College School of German since 1931.
- A. R. HOHLFELD:** Ph.D. Leipzig 1888; Honorary Degree Doctor of Modern Language, Middlebury 1938. Vanderbilt University 1889-1901; University of Wisconsin, chairman department of German 1901-1936. Emeritus since 1936. President Modern Language Association 1913. Publications in German literature, especially Goethe.
- FRANK O. HOLT:** Ph.B. 1907 and Ph.M. 1921 University of Wisconsin; D.Ped. 1933 Milton College. Superintendent of schools at Sun Prairie, Edgerton and Janesville, Wis. Registrar of University of Wisconsin 1927-1935. Dean of University of Wisconsin Extension Division since 1935. Past president of Wisconsin Education Association, director of University of Wisconsin Alumni Association, member of Madison City Board of Education, and since its creation, chairman of University Public Relations Committee.
- BAYARD QUINCY MORGAN:** Ph.D. Leipzig 1907. University of Wisconsin 1907-1934; professor of German and chairman of department, Stanford University. Publications include: scholarly studies, textbooks, methodology, anthologies, translations, reviews, etc. *Magnum opus: Critical Bibliography of German Literature in English Translation* 1922-1938.
- HENRY W. NORDMEYER:** Studied in Leipzig (Sievers, Witkowski, Lamprecht, Wundt) 1910-1913; Ph.D. Wisconsin 1914. Professor of German and chairman of department, University of Michigan.
- EDWIN ROEDDER:** Ph.D. University of Michigan 1898; Litt.D., *ibid*, 1939; Ehrenbürger of the University of Heidelberg 1933. Assistant in German, University of Michigan 1895-1896; teacher of modern languages and history, Jarvis Hall Military Academy, Montclair, Colorado 1896-1897; member of German Department, University of Michigan 1897-1900; University of Wisconsin 1900-1929; head of German department, City College, New York, since 1929. Author of *Das südwest-deutsche Reichsdorf*, Lahr, 1938; *Volksprache und Wortschatz*, New York 1936, and numerous contributions to Germanic periodicals.
- DETLEV W. SCHUMANN:** Studied at University of Berlin. Ph.D. in German Literature from Hamburg 1923. Came to United States in 1926. Associate professor of German Literature at Brown University at present.
- OSKAR SEIDLIN:** Ph.D. Basel 1935. Assistant Professor at Smith College. Publications: *Otto Brahm als Theaterkritiker* 1936, a volume of poetry, and two novels for children (German editions published in Switzerland, English editions in America). Contributed to various periodicals. At the present time serving with the United States Army.
- W. F. TWADDEL:** Ph.D. Harvard 1930. University of Wisconsin since 1929; chairman since 1936. Publications in American and European Linguistic Journals.
- ROBERT H. WEIDMAN:** Ph.D. University of Wisconsin 1938. Swiss-American Exchange Fellow at University of Zürich 1931-1932; studied at University of Munich 1932-1933. Instructor in German and French at University of Wisconsin in Milwaukee 1936-1940; Assistant Professor since 1940. Author of "The Orthographic Conflation of Nominal Compounds in MHG" in *Corona* (in honor of Samuel Singer 1941), "Nominal Compounds in MHG" in *The Journal of English and Germanic Philology*, July 1941.